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Ricordando Paola Conforti. 
La passione e il dono.  
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Premessa 
 
Luca Mori 
 
 
 
 
 
 
I seguenti racconti nascono tutti dall’immaginazione delle bambine e dei bambini di 
alcune classi delle Scuole elementari del Comune di Rosignano M.mo: più precisamente, 
nascono da un’immaginazione esercitata in gruppo, in presenza di un filosofo e delle 
insegnanti delle classi coinvolte.  
 
Il filosofo introduce gli spunti iniziali ed interroga il gruppo lungo il percorso, 
guardandosi bene dall’orientare la discussione e dal dare suggerimenti: avendo in mente 
gli esperimenti mentali ed i problemi della filosofia, egli si limita a fare domande e ad 
evidenziare possibili collegamenti o contraddizioni tra le ipotesi e le argomentazioni dei 
bambini.  
 
Durante questi incontri, le insegnanti si mettono “di lato” rispetto alla classe, prendono 
appunti e approfittano dell’opportunità di osservare da un punto di vista insolito 
l’interazione tra i loro bambini.  
 
La trascrizione fedele delle conversazioni condurrebbe il lettore tra i mille rivoli della 
discussione “dal vivo”. Nelle pagine seguenti ci siamo limitati a raccontare le storie 
emerse dalle conversazioni, dando risalto alla trama e ai passaggi chiave, ma sorvolando 
sulle numerose e pur importanti divagazioni che hanno caratterizzato ogni incontro: in 
alcuni casi la “sintesi” è stata fatta in classe, dove le insegnanti hanno dato il compito 
direttamente ai bambini; in altri casi, la riscrittura della storia è stata fatta dal filosofo, 
basandosi sugli appunti delle insegnanti e sulle fotografie delle lavagne ricoperte di 
appunti, schemi e immagini.  
 
Nel passaggio dalla conversazione al racconto scritto, le trame e gli episodi restano quelli 
inventati dai bambini, senza forzature e aggiustamenti; l’intento è stato quello di non 
alterare quanto i bambini hanno detto con ciò che l’interpretazione adulta avrebbe forse 
voluto dire. Anche le parole ricalcano il più fedelmente possibile quelle utilizzate dai 
bambini. 
 
I racconti costituiscono l’elemento centrale delle pagine seguenti, anche dal punto di vista 
redazionale. Ogni racconto tuttavia è affiancato da una colonna in cui si trovano, in 
carattere più piccolo, alcune espressioni citate “tra virgolette”: sono frasi pronunciate dai 
bambini così come sono scritte, particolarmente salienti per commentare alcuni passaggi. 
In nota a piè di pagina, invece, si troveranno riferimenti a teorie, libri e casi di cronaca 
che possono forse aiutare gli adulti a cogliere i complessi risvolti delle intuizioni dei 
bambini.  
 
 
 
* Nota: i nomi dei bambini, che sono gli autori dei racconti che seguono, non compaiono perché in alcune 
classi non tutti hanno dato l’autorizzazione alla loro pubblicazione.  
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Uomini e robot di Black and Grey 
Classe 2^ B Elementare, Rosignano 
 
Insegnanti: Biancalina Gavarini, Katia Vallini 
 

   
 
In una grande città vivono un gruppo di ragazzi: Matteo, di 
7 anni; Marco di 10; Luca di 14 e Francesco di 17. La città 
si chiama Black and Grey: ci sono palazzi altissimi, 
grattacieli, fabbriche, ciminiere che sputano fumo nero. 
Tutto è grigio: il cielo, le strade, le case, i cartelli, le 
macchine, tutto. 
 
Un giorno i ragazzi si telefonano e decidono di incontrarsi 
alla fermata della metropolitana per andare a fare un giro 
in città. Appena arrivati in centro, camminano per un po’, 
poi vedono un bar e entrano per bere qualcosa. Lì vedono, 
seduta ad un tavolo, una ragazza sui vent’anni, ben vestita, 
che appena li vede li guarda un po’ male. Mentre 
parlottano, vedono anche un tipo strano che gioca a una 
macchinetta, di quelle mangiasoldi: sembra quasi 
ipnotizzato e non alza neppure gli occhi. Poco distanti da 
lui ci sono altri tipi strani che stanno lì a perdere tempo. Un 
gruppo di persone sta guardando la partita alla televisione. 
 
I bambini, per poter fare amicizia con la ragazza che li 
guarda senza troppa simpatia, decidono di andare a 
comprarle un regalo. Tornano in strada, camminano in 
fretta e si guardano attorno, finché non vedono un negozio 
che li convince. Prendono di corsa un regalo e tornano al 
bar, ma la ragazza non c’è più! A guardar bene, nel bar non 
è rimasto nessuno, tranne l’uomo della macchinetta 
mangiasoldi. 
 

Scelta dei personaggi: 14 anni 
«perché più grandi sono, più 
guai combinano». «Se sono 
più grandi vivono più 
avventure». 
 
 
 
Possibili antagonisti: ladri, 
persone che rapiscono i 
bambini, persone invidiose, 
persone che fanno finta di 
essere buone invece sono 
false. Spacciatori. 
 
Come stanno i bambini in 
città? «Male perché è tutto 
asfalto e non possono 
giocare». «Bene perché ci 
sono tanti bei negozi», «ci 
sono abituati e non 
conoscono altri posti» 
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I bambini sono molto stupiti. Stanno per andarsene quando 
sentono dei rumori, che sembrano venire dal bagno. Il 
bagno è chiuso a chiave e qualcuno è rimasto chiuso 
dentro: fortunatamente la chiave è ancora nella porta. 
Aprendo, trovano proprio la ragazza, che racconta subito 
cos’è accaduto: sono arrivati degli uomini, le hanno rubato 
la borsetta e anche la macchina, che era parcheggiata fuori 
proprio davanti al bar. Una Porsche, perché la ragazza è 
ricca. Tutti sono scappati, tranne l’uomo della macchinetta, 
che sembra non essersi accorto di nulla. 
 
I bambini e la ragazza chiamano la polizia. Gli agenti 
arrivano quasi subito. Dopo qualche ora, arriva la notizia 
che anche la Porsche è stata ritrovata, parcheggiata in una 
strada poco frequentata. La ragazza, accompagnata dalla 
polizia e dai suoi nuovi amici (che nel frattempo le hanno 
dato il regalo), raggiunge la macchina. Matteo, Marco, Luca 
e Francesco decidono di dare un’occhiata in giro, anche se 
la polizia li ha avvertiti di non fare troppo i ficcanaso.  
 
Dopo aver camminato per un po’, entrano in una piccola 
stradina e vedono una porticina aperta: ci sono luci e 
rumori strani e allora decidono di entrare. C’è una lunga, 
stretta e ripida scala che va verso il basso... Scendi scendi, i 
bambini arrivano in uno strano corridoio sotterraneo, che 
porta a una grande stanza.  
 
Basta poco per accorgersi di una cosa inimmaginabile. Il 
sotterraneo è pieno di sacchi di semi di piante e erbe: dai 
discorsi delle persone lì attorno, si capisce che sono stati 
rubati e messi lì per fare in modo che nessuno, in città, 
potesse piantare semi e far nascere prati o fiori. 
 
La cosa più strana, però, è che nel sotterraneo ci sono tanti 
robot dall’aspetto umano. I robot sono telecomandati e 
sono stati costruiti per mescolarsi alla gente: cercano di 
controllare le persone facendo vedere che il grigio è bello, 
che è bello vivere in una città grigia dove non cresce erba 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Come si controllano le 
abitudini: bibite ipnotizzanti, 
droga, pubblicità 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



6 

 

né prati. 
 

 
 
Ma chi ha potuto fare tutto questo! Dev’essere qualcuno 
che per cattiveria e per sete di potere vuole che tutto sia 
grigio e triste. Qualcuno che non si è fatto troppi problemi 
a catturare e imprigionare delle persone: infatti, i bambini 
si accorgono che un altro corridoio porta in un posto pieno 
di gabbie piene di persone. Matteo a questo punto prende 
il telefonino e prova a chiamare la polizia, ma nel 
sotterraneo il telefonino non prende. Bisogna creare un 
diversivo e liberare alcune persone, per poi scappare. Non 
sanno come fare, però. Marco si ricorda di avere dei petardi 
in tasca. Li fanno scoppiare.  
 
Lo scoppio provoca molta confusione. I ragazzi scappano di 
corsa ma le scale per risalire sono occupate dai robot 
dall’aspetto umano. Cercano un’altra strada, ma scendendo 
ancora più verso il basso entrano in una grande stanza 
dove trovano una macchina tipo cervello, che controlla tutti 
i robot. Nella stanza ci sono anche dei documenti che fanno 
capire una cosa: dietro tutto questo, c’è lo strano uomo che 
se ne stava davanti alla macchinetta mangiasoldi!  
 
I bambini iniziano a pigiare i bottoni di quella macchina 
finché non trovano il bottone giusto per distruggerla. Ora la 
confusione è davvero grande. I bambini trovano una strada 
per tornare in superficie e avvisano i poliziotti, che erano lì 
vicino. Assieme ai poliziotti tornano al bar, per arrestare 
l’uomo della macchinetta mangiasoldi. Che fare con lui? I 
ragazzi suggeriscono di mandarlo in prigione e, dopo un 
po’, di portarlo in montagna, in un posto molto bello, pieno 
di verde, alberi, fiori e persone felici, sperando che tutto 
questo lo aiuti a cambiare. Col tempo il cattivo, vedendo 
tutti felici e giocare, non si sente più solo, si dimentica di 
quello che ha fatto e col tempo va in giro lui stesso a 
seminare. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Sul cattivo, ipotesi: non in 
prigione a vita, ma costretto a 
vedere le cose che ha fatto. E 
se fa finta di capire? «Se fa 
finta la storia diventerebbe 
troppo lunga e non finirebbe 
mai». 
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I gemelli di Gluensville 
Classe 2^ Elementare tempo normale, Vada 
 
Insegnanti: Maria Laura Rossetti 
 
Gluensville, fino a poco tempo fa, era una città senza nome... l’abbiamo inventata noi, 
tutti insieme. È una città molto grande, c’è molto traffico e l’aria è molto inquinata; ci 
sono pochi alberi e pochi parchi per i bambini. Gluensville è piena di palazzi altissimi, 
anche colorati, dove vivono e lavorano molte persone: sarebbe bello se i cittadini si 
spostassero meno in auto e un po’ di più con i mezzi pubblici per inquinare meno 
l’ambiente! In città ci sono molte comodità e molti servizi, ma c’è anche tanto grigio e 
poco verde! A Gluensville c’è in giro molta Polizia e molti Carabinieri perché ci sono tanti 
pericoli e ci vivono anche due loschi tipacci, Botta e Risposta, con il loro cane Mitraglia, 
che tentano di conquistare la città e rendere loro schiavi i cittadini... Fortunatamente lì 
vivono anche gli eroici gemelli Giulia e Giovanni, famosi come “G e G”, che combattono e 
sconfiggono ogni volta i malvagi con l’aiuto del loro gatto Scatto... e la storia continua... 
 

 
 
Il TRIO IN AZIONE! 
 
In questa città vivevano due bambini gemelli di cinque anni, 
Giulia e Giovanni, soprannominati “G e G” 
Ma in questa città vivevano anche due loschi tipacci con il 
loro cane Mitraglia: volevano conquistare Gluensville e 
ipnotizzare gli abitanti per renderli loro schiavi. 
Per questo avevano escogitato un malefico piano: avevano 
costruito una speciale macchina “Taglia-metti e chiudi”, 
dopo un lungo battibecco: infatti i due si chiamavano 
“Botta” e “Risposta”, perché battibeccavano per ogni cosa: 

 
 
Nella storia i bambini 
protagonisti crescono: è un 
espediente per tenere insieme le 
diverse età che i bambini della 
seconda volevano dare ai 
protagonisti, per motivazioni 
diverse: 5 anni: può fare più 
avventure, ma si fa male più 
facilmente | 8 anni: non ha paura 
di andare in giro, non ha più 
paura dei ladri (si inizia a 10 
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quando dovevano apparecchiare, per esempio, Botta 
diceva: «Metti la tovaglia a quadretti!». E Risposta: «No, mi 
piace di più a righe!». E Botta: «I bicchieri li voglio 
colorati!». E Risposta: «A casa nostra solo bicchieri neri!!». E 
così facevano tutti i santi giorni, a tutte le sante ore, per 
qualsiasi motivo, serio o citrullo. 
Con questa macchina speciale tagliavano i dolciumi, 
mettevano un microchip e li chiudevano con bellissime 
carte dorate e argentate che attirassero l’attenzione degli 
abitanti, soprattutto dei bambini. 
Le persone, una volta inserito il microchip nel corpo, 
venivano telecomandati da Botta e Risposta attraverso un 
megatelecomando che inviava pensieri volti a renderli 
schiavi e faceva credere loro di essere servitori dei due 
cattivi. 
Dopo qualche giorno, però, Scatto, il furbo gatto di GeG, 
curioso come sempre, rovesciò il vassoio dei cioccolatini e 
ne scartò uno, lo annusò ben bene e, accorgendosi della 
presenza del microchip, corse a chiamare i suoi padroni: il 
trio entrò in azione, indossarono i loro costumi d’avventura 
e con il rilevatore inserito nel costume di Scatto riuscirono 
a localizzare il megatelecomando e a distruggerlo, 
gettandolo dal trentunesimo piano del grattacielo più alto 
di Gluensville; contemporaneamente tutti gli abitanti si 
recarono alla toilette (avete capito perché?!?!) e finalmente 
furono di nuovo liberi di pensare con la propria testa. 
 
LA BOMBA PUZZOLENTE!! 
 
Ma la tranquillità a Gluensville durò solamente tre anni.  
Botta, Risposta e Mitraglia non si erano affatto arresi dopo 
la sconfitta, quindi pensarono un nuovo, malvagio piano 
per raggiungere il loro obiettivo: confezionare una 
grandissima bomba puzzolente dalla forma e all’aroma di 
calzino! 
Guarda caso, quel giorno Scatto era sdraiato sul terrazzo 
insieme ai suoi padroncini ad osservare la forma delle 
nuvole. All’improvviso udirono il rumore di un’elica e videro 
apparire un elicottero dal quale penzolava un enorme 
calzino a righe azzurro acquamarina. 
Subito Giovanni disse a Giulia e Scatto: «Qui ci dev’essere lo 
zampino dei tre ceffi!», così si precipitò più veloce della 
luce in cantina, a prendere la cassetta degli attrezzi e i tre 
caschi a elica per raggiungere l’elicottero e neutralizzare la 
minaccia. 
Indossati i caschetti, i nostri eroi raggiunsero il grande 
calzino e vi introdussero fiori multicolori e aromi di rosa e 
gelsomino. Botta e Risposta non si accorsero di niente 
perché, come al solito, battibeccavano: «Il calzino lo butto 
io perché sono il maggiore!». «No, io perché l’idea è mia!» 
«No, io perché sono il più cattivo!» «L’ho detto prima io e lo 
faccio IO!». Proprio in quel momento BOOM!!!, il calzino 
esplose e su Gluensville, meraviglia!!!, ci fu una bellissima 
pioggia di fiori profumati di mille colori. 
Sull’elicottero, invece, la situazione era drammatica: Botta 
chiese a Risposta: «Ma te li sei lavati i piedi?» «Parla per te, 
che i tuoi non profumano certo di rosa!» 

anni) | 11 anni: sa più cose, fa 
più avventure (ma potrebbe finire 
subito la storia) | 17 anni: evita i 
pericoli, ma ha più compiti a 
scuola e deve farsi un’idea di che 
lavoro fare. 
 
A proposito di ladri di bambini: 
«se è un bambino come noi dopo 
3 minuti che lo hanno preso lo 
riportano indietro» 
 
Discussione su cosa mettere e 
non mettere nella storia, di 
pericoli. Ne elencano alcuni: 
droga, veleno, pugnali, pistole, 
fucili... Poi qualcuno dice: «I 
bambini che la leggono non è 
che poi si spaventano?» No, «se 
sono bimbi coraggiosi». La classe 
però decide di distinguere alcuni 
pericoli e di valutare a quale età i 
bambini potrebbero ascoltare 
una storia con quei pericoli 
 
 5 8 11 17 
Droga - - si Si 
Veleno - - si si 
Ladri si si si Si 
Pistole - - si si 
Fucili - - si si 
Pugnali - - si si 
Asce - / si si 
Corde si si si si 
 
Di armi e di droga non si potrà 
parlare con i bambini di 5 e 8 
anni (nota: la classe che sta 
facendo questa valutazione è di 
bambini tra i 7 e gli 8 anni). 
In classe, 9 bambini su 16 
pensano che un bambino di 8 
anni non ha ancora il cellulare, 
mentre tutti pensando che a 11 
anni ce l’ha.  
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Mitraglia, semisvenuto dal puzzo, prese una bomboletta di 
deodorante lasciata da Scatto e “a colpi di aroma” tentò di 
rimediare all’irrimediabile. 
 
1, 2, CHA-CHA-CHA 
 
Nei tre anni successivi regnò un po’ di pace a Gluensville. 
Botta, Risposta e Mitraglia, però, avevano inventato in tutto 
questo tempo un nuovo, terrificante piano: avevano in 
mente di ipnotizzare gli abitanti grazie a una diabolica 
macchina che avevano chiamato, non senza battibecchi, 
“ipnogas”, che ad ogni spruzzo, attraverso un grande tubo, 
dal loro elicottero, inondava la città di gas tossico 
ipnotizzante, profumato al cioccolato. In poche ore tutti gli 
abitanti furono ipnotizzati e resi schiavi dai tre cattivi: tutti, 
tranne i nostri eroi che, chiusi in cantina per non essere 
visti dai genitori, giocavano da ore con il videogame! 
Ad un certo punto sentivano un po’ di fame, così Giulia salì 
in casa a cercare dei tramezzini: rimase stupita nel sentire 
il nonno parlare alla nonna della simpatia e dell’intelligenza 
di Botta e Risposta; così, perplessa, guardò fuori e vide altri 
abitanti che, camminando come sonnambuli, seguivano i 
due ceffi chiamandoli “padroni”... Senza pensarci un attimo, 
Giulia “volò” in cantina per avvertire gli altri; in “quattro e 
quattr’otto”, indossarono guanti, maschere e bombole ad 
ossigeno. Scatto prese velocemente l’idrosecchiospecial e, 
di corsa, si recarono al grattacielo “Le Regine” e da lì 
iniziarono l’operazione “Risveglio-dance”. 
Vuoi sapere perché? Giulia dava il primo schiaffo al 
malcapitato con la mano sinistra, Giovanni dava il secondo 
schiaffo con la mano destra, infine Scatto, con il secchio, 
completava l’operazione, con un gran gavettone “risveglio 
immediato!”: il tutto al ritmo di «1, 2, cha-cha-cha».  
Gli abitanti, liberati dall’ipnogas, a loro volta, a gruppi di 
tre, andavano a liberare gli altri: grazie a questa catena, in 
poche ore la città fu di nuovo libera!!! 
Botta e Risposta, per l’ennesima volta, scapparono 
litigando: «è stata colpa tua!» «No, l’idea è stata tua!» 
«Citrullo!» «Il gas non era abbastanza forte!». E così, 
litigando, si rifugiarono nel loro bunkerlaboratorio... 
 
IL GRAN FINALE!! 
 
Giulia e Giovanni, ormai diciassettenni, girando per la città, 
in bicicletta con gli amici, si accorsero che le vie di 
Gluensville erano piene di cartelloni pubblicitari che 
reclamizzavano una bibita novità, allo sconto del 50%, che 
dava energia e faceva diventare più belli: Fantaspecial!!! 
L’aranciata che faceva anche vincere una vacanza da 
sogno!! Rientrati in casa con il sospetto che ancora una 
volta i tre fossero tornati in azione, accesa la TV, si 
accorsero che su ogni canale c’era la pubblicità della 
Fantaspecial!! 
Si affacciarono alla finestra... ed ebbero la certezza: c’era 
ancora lo zampino dei tre ceffi! 
Senza perdere tempo, GeG seguiti da Scatto salirono sul 
motorino e, grazie al superolfatto del gatto, inseguirono 
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Botta e Risposta fino al bunkrlaboratorio. 
All’interno c’era una grande macchina che imbottigliava 
Fantaspecial. 
«Ecco, ora cosa sta succedendo!» disse Giulia a suo fratello, 
«è tornata l’ora di entrare nuovamente in azione, ma questa 
volta daremo loro l’ultima lezione, quella DEFINITIVA!» 
Mentre i due ceffi, tanto per cambiare, erano impegnati nel 
loro passatempo preferito, il battibecco, Botta spinse 
“Laicepsatnaf” che faceva funzionare la macchina al 
contrario: l’aranciata uscì dalle bottiglie e inondò l’intero 
laboratorio, compresi Botta e Risposta, che anche sotto 
l’effetto della bevanda continuarono a battibeccare e, 
trascinati dal flusso dell’aranciata, finirono appesi a testa in 
giù al gancio dei cartelloni pubblicitari: «Chi di pubblicità 
ferisce, di pubblicità perisce!». 
Mitraglia, rimasto solo “come un cane”, decise che era 
meglio diventare buono perché alla fine i buoni vincono 
sempre! Così aiutò i suoi nuovi amici GeG e Scatto a 
spargere con l’elicottero una pioggia di acqua “rinfresca-
idee”, che liberò definitivamente Gluensville 
... e tutti vissero felici e contenti. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
Riflettendo sulla possibilità di convincere 
o essere convinti attraverso la 
pubblicità, abbiamo discusso l’utilizzo 
delle immagini e degli slogan nei 
messaggi pubblicitari: cambiando 
aspetto e colori dei prodotti, o 
descrivendoli in modo fantasioso, i 
pubblicitari cercano di attirare 
l’attenzione e di invogliare a “provare” i 
prodotti. I bambini hanno discusso 
alcune immagini e hanno raccontato casi 
di pubblicità “ingannevole”. 
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Citygrey – Città grigia 
Classe 2^ Elementare tempo pieno, Vada 
 
Insegnanti: Mirella Macelloni, Laura Cetti 
 

 
 
C’era una volta in un posto lontanissimo una grande città 
chiamata Citygrey dove tutto era grigio. I palazzi, i 
grattacieli, le case non erano colorati ma grigi. Quando i 
bambini si affacciavano alla finestra vedevano solo strade, 
palazzi altissimi e cemento, non vedevano neanche un 
albero né tanto meno un parco verde. Anche il cielo era 
sempre cupo e per giunta era inquinato dai gas di scarico 
delle auto.  
 

 
 
In un palazzo alto alto di questa città vivono due bambini: 
Diego ed Elisa, di undici anni. Diego ed Elisa sono gemelli 

 
«In città ci sono più pericoli, ma 
agli adulti piace anche sentirsi in 
tanti, così non sono soli» 
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ed amano i documentari scientifici,soprattutto quelli che 
raccontano le meraviglie della natura,la vita nei boschi e 
nelle foreste. Diego ed Elisa sfogliano con piacere libri 
ricchi di immagini, anche queste raffiguranti la vita felice di 
bambini immersi nel verde della natura. 
 
I due bambini non hanno mai visto un bosco dal vero ma 
sempre in foto; a scuola, in laboratorio, hanno osservato 
alcune piante e ne sono rimasti incantati. Diego ed Elisa 
parlano tra loro e decidono di fare qualcosa per cambiare 
questo paesaggio grigio che hanno intorno. 
 
Una mattina, Diego ed Elisa escono di casa decisi ad andare 
a parlare con qualche adulto importante che possa 
ascoltare le loro richieste e finalmente migliorare la vita dei 
bambini della città. Prima di uscire, Diego ed Elisa si 
vestono con cura: lui, più sportivo, indossa un paio di jeans 
e una felpa, ai piedi mette delle scarpe da ginnastica; lei, 
più vanitosa, sceglie una gonnellina, una maglietta ed una 
giacca.  
 
Tutti e due mettono i loro telefonini e un portafoglio con 
dieci euro nello zaino lui e nella borsetta lei. Diego 
aggiunge nello zaino una merenda, una bottiglietta 
d’acqua, della frutta, un accendino e un coltellino che potrà 
servire per le emergenze, tipo tagliare la frutta oppure 
servirà per sentirsi più sicuri. 
 
Entrambi decidono di andare in bicicletta perché in città – 
almeno questo! – ci sono tante piste ciclabili.  
 
Diego mette nello zaino anche dei bakugan che aiutano a 
passare il tempo in modo divertente e dai quali non si 
separa mai. Naturalmente non possono dimenticare di 
portare il Nintendo! 
 
Quindi Diego ed Elisa escono di casa e decidono di andare 
in Comune a parlare con il Sindaco: mentre pedalano 
pensano a come potrebbe essere bello avere più verde in 
città! 
 
Per andare in Comune passano vicino ad una grande 
industria, una Centrale che dà lavoro a molte persone, ma 
inquina moltissimo. Per il grande puzzo Diego ed Elisa si 
tappano il naso e vanno in apnea per qualche secondo. 
 
Il Sindaco riceve i due bambini e domanda: «Ditemi ragazzi, 
cosa mi dovete chiedere di tanto urgente?». Subito i 
bambini iniziano a parlare: «Signor Sindaco, noi bambini ci 
siamo stufati di non avere un parco giochi con un po’ di 
alberi verdi intorno e poi siamo costretti a passeggiare per 
le strade con la mascherina alla bocca perché lo smog ci fa 
male alla gola!!! Lei, che è un personaggio importante, deve 
trovare una soluzione a questi problemi!». 
 
Il Sindaco ascolta attentamente, poi risponde: «Cari 
ragazzi, voi avete ragione, ma vedo che siete venuti qui nel 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Come convincere gli altri 
bambini e il sindaco: «Li 
convinceranno con parole, con 
gesti, con disegni... li possono 
anche supplicare!» 
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mio ufficio solo voi due… e gli altri bambini cosa dicono? 
Perché non sono venuti a protestare anche loro? Forse non 
la pensano come voi? Andate nella vostra scuola, 
discutetene e poi tornate in tanti ed io vi ascolterò!» 
 
 
Diego ed Elisa ci rimangono male per questa risposta ma 
trovano la forza di continuare: «C’è un altro problema: la 
grande Centrale che è proprio nel centro di Citygrey, 
inquina tantissimo,si potrebbe chiudere?». «Ma bravi!!! –  
risponde il Sindaco – e tutte le persone che ci lavorano 
dove le mandiamo? Come faranno a vivere senza lavoro?». 
 
Questo è un grandissimo problema: Diego ed Elisa lo sanno 
perché conoscono alcuni figli dei lavoratori della Centrale: 
sono loro compagni di scuola. 
 
Forse Diego ed Elisa potrebbero parlare con loro ed insieme 
trovare una soluzione per convincere gli adulti che la città 
va cambiata. Intanto nella città si era diffusa la notizia che 
due bambini erano andati a parlare con il Sindaco e lo 
avevano messo in difficoltà con le loro richieste. Tutti i 
giornali ne parlavano. 
 
Ora a Citygrey molti adulti hanno saputo che Diego ed Elisa 
si stanno organizzando per convincere i bambini ad unirsi  
a loro. Per contrastarli, alcuni pensano di pagare una banda 
che impedisca ai ragazzi di tornare dal Sindaco, e magari di 
convincerlo a migliorare la città e a costruire un parco 
giochi verde, con gli alberi veri. 
 
Subito la “gang tossica” – così si chiama la banda malefica –  
si mette in azione per ostacolare questi due bambini e 
danneggiarli. La gang mette a punto un piano malvagio: 
proverà a cercare di distrarre i bambini con ricatti, 
attrazioni, distrazioni di ogni tipo; cercherà di farli cadere 
nelle  trappole che inventerà, così nessuno potrà più 
aiutare Diego ed Elisa. 
 
Intanto i nostri due protagonisti cercano di convincere più 
amici che possono ad andare con loro a parlare di nuovo 
con il Sindaco. Ne convincono un bel gruppo, ma i malvagi 
della “gang tossica”  progettano e realizzano delle trappole 
da piazzare sul percorso che porta al Comune.  
 
I ragazzi partono tutti insieme dal palazzo dove vivono 
Diego ed Elisa ed iniziano a camminare per le strade della 
città. Arrivati in fondo alla strada, alcuni strani signori 
chiamano i bambini, con voce suadente e mostrano loro gli 
ultimi modelli di zaini, dei vestiti all’ultima moda e dei 
bellissimi cellulari super tecnologici: «Venite ragazzi, 
provateli senza impegno. Giocate per quanto tempo volete. 
Non c’è fretta!!!». «Questo modello di cellulare è a sconto… 
anzi ve lo regalo!». «Guardate che meraviglia… sentite le 
nuove suonerie!!!». «Via ragazzi… su… provate lo zaino! E 
indossate anche questa felpa stupenda! Prendete pure i 
gadget, sono in omaggio!!!». 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
Sugli antagonisti: «Gli antagonisti 
sono gli adulti, per interessi di 
denaro: loro sono abituati a 
vivere in queste condizioni e 
anche il Sindaco ha contribuito a 
creare la città così com’è» 
Bimba: «Certo è difficile 
immaginarci perché gli 
antagonisti vogliono lasciare la 
città così!» 
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Purtroppo alcuni bambini di 5/6 anni rimangono incantati 
dalle proposte di questi signori, dai loro regali, e  si 
dimenticano di proseguire. Invece molti, insieme a Diego 
ed Elisa, vanno avanti. 
 
Arrivano in una grande piazza, vedono un bellissimo 
palazzo, tutto scintillante di luci e con mille musichette 
invitanti: è “Il Paradiso dei bambini”, è stato costruito in 
pochissimo tempo. Dentro al Palazzo ci sono talmente 
tante attrazioni, tanti personaggi travestiti, tanti illusionisti, 
tante vetrine piene di straordinari videogiochi da far 
perdere la testa a qualsiasi ragazzo! 
 
Infatti molti bambini di 7 e 8 anni si lasciano attirare da 
questi fantastici giochi e rimangono lì a guardare incantati 
e a giocare senza mai smettere.  
 
Ma alcuni ragazzi di 10/11 anni proseguono con Diego ed 
Elisa. Fanno pochi passi e vedono un parco giochi: è 
stranissimo, c’è tanta erba verde-verde ma è finta, sopra ci 
sono dei bellissimi gonfiabili e tanti tappeti elastici dove i 
bambini possono saltare a più non posso. 
 
Anche qui alcuni non sanno resistere,si mettono a correre e 
a saltare, dimenticandosi di Diego ed Elisa. Adesso con loro 
ci sono rimasti pochissimi ragazzi, che però vanno avanti, 
camminano sopra un tappeto verde: sembra fatto di erba 
vera, ma ad un tratto.., ZAC!!!  I bambini rimangono 
rinchiusi in una gigantesca rete che improvvisamente si 
chiude intrappolandoli dentro. 
 

 
 
Sapete che cos’è questa trappola? In un prato vero, 
nascosta, mimetizzata tra i fili d’erba, la “gang tossica” 
aveva sistemato una gigantesca rete-trappola, pronta a 
scattare e ad imprigionare i nostri eroi. 
 
Elisa e Diego, impauriti e tremanti, stanno per scoppiare in 

Paradiso dei bambini e 
illusionisti per convincere a non 
continuare. Bambino: una gabbia 
di acciaio1 per rinchiudere i 
bambini. Una trappola. 
Discussione sui videogiochi: 
Quando ci si gioca? 
«Quando ci si annoia». 
«Sul Nintendo vivi la storia!» 
Bimba: «Io preferisco leggere una 
storia in un libro perché ti 
immagini come può essere 
quello che stai leggendo» 
«Il Nintendo prima te la racconta, 
poi tu diventi il padrone del 
personaggio» 
Ma non sono sempre le stesse 
storie? 
«Non ti ricordi mai la storia 
perché ci sono tanti livelli, tanti 
mondi e tante possibilità. Non te 
li ricordi tutti» 
Domanda della bimba: «Ma 
impari qualcosa?» 
DOMANDA: è vero che a volte si 
è annoiati ma ci si sente come 
“costretti” a continuare? 
«è vero, più si gioca più ci si 
fissa»; Bimbo: «A me succede 
sempre. Ci gioco anche a letto e 
non ce la faccio a smettere». 
Bimbo: «A volte non ho più 
voglia di giocare ma continuo a 
giocarci ancora». 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Spostare la centrale non risolve il 
problema. Inquina comunque. 
Problema è il lavoro. Bimbo: «Di 
sicuro la città piace molto di più 
agli adulti che ai bambini». 
Bimbo: «Ci sono anche dei 
bambini a cui piace la città, 
perché ci sono tanti giocattoli e i 

                                                           
1 Un bambino introduce l’immagine della gabbia d’acciaio. Si segnala il fatto che di una “gabbia 
d’acciaio” aveva scritto anche il sociologo, storico, economista e filosofo tedesco Max Weber 
(1864-1920), alludendo al “destino” associato alla razionalizzazione e burocratizzazione delle 
condotte di vita nelle società occidentali.  
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lacrime, quando Diego si rivolge ad Elisa e le dice: «Non 
piangere, fatti coraggio, ci penso io! Stai a vedere!». Poi 
apre lo zaino, prende il coltellino che vi aveva messo alcuni 
giorni prima ed inizia a tagliare la rete, ma la corda è 
spessa e robusta... dopo molti sforzi è costretto a smettere. 
Finalmente ad Elisa viene una fantastica idea: «Diego, ma 
abbiamo il cellulare, perché non chiamiamo i nostri amici 
che sono rimasti a casa nei palazzi vicini al nostro? Ci 
risponderanno e se chiediamo il loro aiuto, loro non ce lo 
negheranno! In fondo sono sempre nostri AMICI!!!». 
 
«Brava Elisa – esulta Diego – chiamiamo anche qualcuno 
che è rimasto a giocare nel “Paradiso dei bambini”, spero 
che loro vorranno più bene a noi che ai loro videogiochi!!» 
 
Così i due bambini iniziano a fare tante telefonate e 
richieste di aiuto ai loro amici. In poco tempo arrivano gli 
amici e con l’aiuto della Polizia liberano i bambini 
intrappolati nella rete. Diego ed Elisa sono di nuovo liberi 
ma vivono ancora a Citygrey, inquinata e senza un parco 
verde per giocare, quindi il problema rimane, è sempre 
presente. Come si potrà risolvere?  
 
Dalla lontana città di Citygrey, Diego ed Elisa ci hanno 
inviato questa domanda che noi, ora,  rivolgiamo a voi : 
 
                «E  TU  COSA  AVRESTI  FATTO?» 
 

genitori hanno più soldi per 
comprarglieli». «Gli adulti hanno 
più lavoro, più soldi e 
guadagnano di più». Bimbo: «A 
certi adulti piace il bosco ma se 
lo tengono dentro come un 
segreto». E poi «in città ci sono 
più negozi, vetrine sfavillanti, 
colorate, piene di cose». 
Nota: bimba: «Si deve spostare la 
fabbrica. Però, ora che ci penso, 
l’aria resta inquinata, c’è lo 
stesso inquinamento, sotto 
forma di smog... No, non sono 
più d’accordo con la mia 
proposta». 
 
“Forse bisognerebbe convincere 
le persone a cambiare le 
abitudini per non inquinare”: 
andare a piedi, meno in 
automobile, in autobus, in bici...” 
“è vero, farebbe anche bene al 
fisico!” 
 
“Per avere un lieto fine questa 
fiaba dovrebbe essere immensa!” 
 

 
“E’ tipo un giro, come gira la 

Terra!” 
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Passando vicino alla caverna 
Classe 2^ D Elementare, Rosignano Solvay 
 
Insegnante: Simona Ureni 
 
La città è grande. Talmente grande che molti bambini 
nascono e crescono qui senza vederne mai la fine, senza 
vedere cosa c’è fuori. In città ci sono anche molti pericoli: i 
bambini lo imparano dai genitori o lo sentono dire dalla 
televisione. Ladri, ladri di bambini, ubriachi, pirati della 
strada, persone armate... zingari... Ci sono anche buche e 
case pericolanti a cui bisogna stare attenti. 
Non mancano le distrazioni e le attrazioni: vetrine con 
vestiti e videogiochi sempre nuovi, edicole con giornalini e 
giochi sempre nuovi... 
In una città così grande, finché si è bambini, sarebbe 
meglio non girare troppo da soli. Ma un giorno, un gruppo 
di bambini, tre femmine e tre maschi, rimangono soli. 
Rimangono soli anche se hanno: un maschio e una 
femmina tra i 7 e gli 8 anni; un altro maschio e un’altra 
femmina tra gli 11 e i 12 anni; un altro maschio e un’altra 
femmina tra i 12 e i 14 anni. 
Rimangono soli perché erano andati a giocare al campino, e 
i genitori non erano arrivati a prenderli. Qualcuno diceva 
che i genitori non si erano ricordati di andarli a prendere. 
Quasi tutti erano convinti di questo, all’inizio: forse i 
genitori stavano facendo altro. Forse stavano guardando la 
televisione. Forse stavano preparando da mangiare. 
Poi qualcuno ha pensato che forse i genitori non erano 
riusciti ad arrivare in tempo: quindi si erano ricordati di 
andare a prenderli, ma erano rimasti bloccati nel traffico. Il 
traffico è sempre molto in questa città. 
Comunque, i bambini rimangono soli e non vedendo 
arrivare i genitori, iniziano a camminare per tornare verso 
casa. E così inizia la loro avventura. 
 
Loro non lo sanno, ma quando i genitori arrivano, dopo un 
po’, e non li vedono, si disperano. Chiamano la polizia. 
Qualcuno chiama anche zii e nonni, per cercare i bambini. 
Qualcuno pensa di andare in televisione e di dire: “Scusa se 
ti abbiamo dimenticato. Ti vogliamo tanto bene!”. 
 
I bambini però hanno iniziato il loro giro in città. Fanno 
poca strada e arrivano davanti a una vetrina di blade. Una 
vetrina così grande che incanta i maschi e anche una 
femmina. Nella vetrina, a guardare bene, non ci sono 
soltanto i blade ma anche dei videogiochi e dei video che 
fanno vedere gare di blade. Questa è la combinazione che 
incanta di più. Perché spesso i bambini quando giocano 
con i blade, pensando alle gare che faranno. A volte ci 
giocano e si fissano così tanto che può anche girare la 
testa: il trucco è quello di non guardare direttamente il 
blade mentre gira...  
Le due bambine che non si sono incantate cercano di 
staccare i bambini dalla vetrina. Come si fa? La prima cosa 

«Con un protagonista 
soltanto la storia non va 
bene, perché non ha con chi 
consigliarsi». «Se il 
protagonista è uno di 
vent’anni, la storia diventa 
noiosa». «Se i protagonisti 
sono in più di uno, si può fare 
che qualcuno è più 
intelligente e qualcuno 
meno». 
 
 
 
 
 
Una bambina, commentando 
l’ipotesi che i genitori si siano 
scordati di andare a prendere 
i bambini: «Non si possono 
scordare. Solo se ti odiano 
succede». 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Come si gioca con i blade? 
«Giochi da solo pensando alla 
sfida»; «può capitare che ti fa 
male la testa se lo fissi»; 
«Immagini la sfida». La sfida 
conta anche per i videogiochi: 
«con i videogiochi è più 
divertente»; «quando vinci ti 
emozioni».  
In classe nessuno gioca molto 
a soldatini e macchinine (o 
almeno, nessuno lo dice). Si 
gioca con i Lego, ad esempio, 
ma «con i soldatini fai sempre 
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che viene in mente è quella di disturbarli. Ma non funziona. 
Pensano ad altri modi: si potrebbe entrare nel negozio e 
scambiare i blade con delle bambole, ma non è semplice; si 
potrebbe entrare e rompere i blade in vetrina, ma il 
negoziante non lo permetterebbe; si potrebbe dire ai 
bambini che più avanti c’è una gelateria, ma forse non si 
convincerebbero; si potrebbe prendere un bel secchio 
d’acqua e tirarlo addosso a tutti, ma dove prendere un 
secchio? Provare a convincerli a parole potrebbe non 
funzionare. Allora le due bambine che non si sono 
incantate convincono la loro amica, a parole: è la cosa più 
semplice. Poi, ogni bambina inizia a trascinare un bambino 
per le braccia e per la maglietta... Alla fine riescono e si 
può proseguire. 
 
Proseguono, ma fanno un brutto incontro. Un incontro che, 
in realtà, all’inizio non sembra così brutto. Incontrano un 
uomo pulito e un po’ grasso, con un bel cagnolino, che 
attira la loro attenzione. L’uomo racconta di avere tanti 
giochi e videogiochi a casa, e li invita a seguirlo. I bambini 
sono sospettosi, ma un bambino e una bambina lo 
ascoltano e lo seguono. 
 
Gli altri continuano a camminare fino a sera, ormai rimasti 
in quattro. Passano vicino a una discoteca. Purtroppo 
stanno uscendo alcuni giovani, ubriachi e stanchi. Questi 
giovani si avvicinano e danno fastidio ai bambini, che 
provano a scappare, ma riescono a prenderne due. 

lo stesso gioco», mentre, si 
dice, «con i videogiochi puoi 
cambiare»; «Vinci e lo vuoi 
rifare». «Se perdi, vuoi 
vincere». «Con i soldatini ti 
immagini una storia e una 
sola avventura. Con i 
videogiochi ci sono tanti 
livelli». Ma dicono che «si usa 
di più la fantasia con soldatini 
e peluche».2 
 
 
 
 
 
 
Povero o ricco il ladro di 
bambini? «il ricco se lo può 
comprare il bambino»; «il 
ladro li ruba per venderli»; «i 
ladri non possono essere 
ricchi», secondo qualcuno.  
 
 
Votazioni tra i bambini della 
classe, sui posti dove si sta 
bene:  
Campino, Mare: 24 voti 
Piscina: 23  
Casa nostra: 22 

                                                           
2 Qui si dovrebbe aprire una parentesi su ciò che i bambini di oggi sanno e non sanno fare, sulle 
abilità che acquisiscono e che perdono in relazione alle loro abitudini.  Segnaliamo a questo 
proposito un articolo di Elena Dusi, Addio, piccoli Popeye: i bambini di oggi hanno meno muscoli, 
su «Repubblica», 24 maggio 2011, p. 23. L’articolo presenta uno studio inglese, in base al quale 
negli ultimi dieci anni i bambini avrebbero mediamente perso il 7 % della forza nelle mani e il 25% 
della forza nelle braccia. A parità di massa corporea con i bambini di uno o due decenni fa, nei 
bambini di oggi la percentuale di grasso sarebbe in crescita e la percentuale di muscolatura in 
diminuzione. Tale tendenza viene correlata alla diminuzione del tempo dedicato ai giochi 
all’aperto, all’aumento del tempo passato davanti a TV, videogiochi e computer. In base ai dati di 
Play England 2008, considerando bambini tra i 7 e i 12 anni, in Inghilterra il 17% dei genitori vieta 
ai bambini di giocare a inseguirsi e un genitore su due vieta di salire sugli alberi. Di conseguenza, 
dal 1999 al 2006 sono diminuiti sugli under 15, da 1823 a 1067, gli interventi per caduta da 
alberi, ma sono aumentati da 2.226 a 2.531 gli interventi per cadute dal letto. A proposito dei 
videogiochi, durante un percorso interclasse (classi 5e elementari) di Pontedera, un bambino ha 
detto che giocare con i videogiochi è più piacevole (ad esempio, giocare col videogioco del calcio 
anziché a calcio fuori casa) perché con i videogiochi non ci sono amici che ti contraddicono 
(scegliere il ruolo in cui giocare) e perché scegli come vuoi tu le cose. Con questa dichiarazione 
emerge che il videogioco esonera dalla messa in opera di competenze relazionali necessarie a 
gestire piccoli e grandi conflitti con i compagni di gioco. Sul rapporto tra “spazio libero del gioco”, 
fantasia e sviluppo di un’autonomia creativa (e più in generale per il rapporto genitori-bambini), si 
consiglia la lettura di B. Bettelheim, Un genitore quasi perfetto, trad. it., Feltrinelli, Milano 2010. 
Per quel che ci interessa qui, citiamo due brani. Riferendosi ai giochi combinatori (puzzle, 
costruzioni e simili), Bettelheim scrive: «Oltre all’abitudine alla perseveranza, alla pazienza e 
all’impegno, con questi giochi il bambino acquisisce e affina capacità di pensiero e di 
manipolazione, che preparano la strada a forme più complesse di apprendimento. Non esiste 
programma televisivo capace di sviluppare l’abitudine alla tenacia di fronte agli ostacoli o di 
dimostrare ai bambini come essi stessi possano ricreare l’unità da una serie apparentemente 
sconnessa di frammenti. Se certi programmi televisivi, come per esempio Sesame Street, 
incatenando l’interesse dei bambini, insegnano loro cose utili (ma che non richiedono particolare 
impegno per imparare), la televisione in generale non dà niente su cui si possa costruire in 
seguito, quando, per far fronte a sfide più complesse, sarà chiesto un forte impegno personale».  
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Ora sono rimasti un bambino e una bambina, che scappano 
di corsa finché arrivano in una strada con degli zingari. Che 
fare?  
“Forse hanno armi, pistole” 
“No, non sono persone che rubano, sono poveri. Hanno 
bisogno di aiuto” 
“No, non vanno aiutati, ti possono rubare” 
“Non sono pericolosi. Forse, se vai a fargli noia...” 
“Ma no, fingono di essere poveri. Non vanno tanto aiutati” 
“Senti, io credo che alcuni di loro rubano i bambini, ma altri 
no”. 
 
Passano di corsa vicino agli zingari. Uno sembra volersi 
avvicinare, ma un altro lo trattiene. 
 
Corri corri, arrivano in una strada e sentono le voci dei loro 
genitori che li stanno chiamando. Sentono anche arrivare i 
loro amici, che in qualche modo erano riusciti a scappare 
dall’uomo grasso e pulito e dai giovani ubriachi. Forse 
erano riusciti a scappare o forse li aveva aiutati la polizia. 
Comunque stavano arrivando.  
 
L’incontro con i genitori è così strano: bambini e genitori si 
abbracciano, ma i genitori iniziano già a sgridare i bambini. 
Alcuni sgridano ad altra voce, pensando che è meglio. Una 
sgridata può essere anche “buona”. Altri genitori fanno 
gesti calmi e hanno la voce “mezzo e mezzo”. Non tanto 
alta. Qualcuno fa la faccia un po’ seria, qualcun altro la 
faccia triste. Qualcuno dice, con un tono normale: “Non si 
fa così. Ci siamo spaventati”.  
 
I bambini si scusano per essere scappati senza avvisare, ma 
anche i genitori dovrebbero chiedersi come mai sono 
arrivati in ritardo... Anche i genitori, almeno qualcuno, si 
scusa... Anche se nella realtà “prima sgridano” e poi magari 
chiedono scusa. 
 
Ma si potrebbe imparare come stare meglio grazie a una 
storia? E quali storie dovremmo raccontare? Una bimba 
dice: «Forse quella che ci fa imparare di più è quella che ci 
stiamo inventando». 
 

Giardino di casa nostra e 
Acquavillage: 22 
Scuola: 19 
Casa dei nonni: 14 
Giardinetti e 
parco pubblico: 14 
Chiesa: 4 
Piazza: 2 
 
 
 
 
 
«Facciamo che c’era uno 
buono e uno cattivo, che gli 
impediva di portare via i 
bambini». 
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Analisi del mito della caverna da parte della Classe II D El. Solvay 
 

 
 

⬈ Un’immagine raffigurante la caverna di Platone (da Internet) 
 
 
Parlando dei bambini incantati davanti alla vetrina, e di come si può rimanere incantati 
davanti ad altri schermi (ad esempio alla televisione e ai videogiochi), i bambini della III 
elementare hanno analizzato e discusso il mito della caverna di Platone.  
Segue il testo e l’analisi che ne hanno fatto i bambini 
 
Il mito della caverna. «SOCRATE […] paragona la nostra natura, per ciò che riguarda 
l’educazione e mancanza di educazione, a un’immagine come questa. Dentro una dimora 
sotterranea a forma di caverna, con l’entrata aperta alla luce e ampia quanto tutta la larghezza della 
caverna, pensa di vedere degli uomini che vi stiano dentro fin da fanciulli, incatenati gambe e collo, 
sì da dover restare fermi e da poter vedere soltanto in avanti, incapaci, a causa della catena, di 
volgere attorno il capo. Alta e lontana brilli alle loro spalle la luce d’un fuoco e tra il fuoco e i 
prigionieri corra rialzata una strada. Lungo questa pensa di vedere costruito un muricciolo, come 
quegli schermi che i burattinai pongono davanti alle persone per mostrare al di sopra di essi i 
burattini. […] 
Immagina di vedere uomini che portano lungo il muricciolo oggetti di ogni sorta sporgenti dal 
margine, e statue e altre figure di pietra e di legno, in qualunque modo lavorate; e, come è naturale, 
alcuni portatori parlano, altri tacciono. 
GLAUCONE Strana immagine è la tua, disse, e strani sono quei prigionieri. 
SOCRATE Somigliano a noi, risposi; credi che tali persone possano vedere, anzitutto di sé e dei 
compagni, altro se non le ombre proiettate dal fuoco sulla parete della caverna che sta loro di 
fronte? 
GLAUCONE E come possono, replicò, se sono costretti a tenere immobile il capo per tutta la vita? 
SOCRATE […] Se quei prigionieri potessero conversare tra loro, non credi che penserebbero di 
chiamare oggetti reali le loro visioni? 
GLAUCONE Per forza 
SOCRATE E se la prigione avesse pure un’eco dalla parete di fronte? Ogni volta che uno dei 
passanti facesse sentire la sua voce, credi che la giudicherebbero diversa da quella dell’ombra che 
passa? 
GLAUCONE Io no, per Zeus! Risposte 
SOCRATE Per tali persone, insomma, feci io, la verità non può essere altro che le ombre degli 
oggetti artificiali. 
GLAUCONE Per forza, ammise. 
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SOCRATE Esamina ora, ripresi, come potrebbero sciogliersi dalle catene e guarire dall’incoscienza. 
Ammetti che capitasse loro naturalmente un caso come questo: che uno fosse sciolto, costretto 
improvvisamente ad alzarsi, a girare attorno il capo, a camminare e levare lo sguardo alla luce; e 
che così facendo provasse dolore e il barbaglio lo rendesse incapace di scorgere quegli oggetti di cui 
prima vedeva le ombre. Che cosa credi che risponderebbe, se gli si dicesse che prima vedeva vacuità 
prive di senso, ma che ora, essendo più vicino a ciò che è ed essendo rivolto verso oggetti aventi più 
essere, può vedere meglio? e se, mostrandogli anche ciascuno degli oggetti che passano, gli si 
domandasse e lo si costringesse a rispondere che cosa è? Non credi che rimarrebbe dubbioso e 
giudicherebbe più vere le cose che vedeva prima di quelle che gli fossero mostrate adesso? […]» 
[Platone, Repubblica, Libro VII, 514a-d, trad. it. di F. Sartori, Laterza, Roma-Bari 1997]. 
 
L’analisi dei bambini 
 
Sono tutti ipnotizzati come capita con vetrine, videogiochi, cartoni alla televisione, giochi 
come i blade, certi film, i cartoni di Cartoon network. Per i grandi, capita col TG o con 
Grande Fratello. 
 
«Quelli che fanno le statue stanno dentro: perché?» 
«Chi gliel’aveva detto di fare le ombre?» 
«Ma quelli che fanno le immagini non si annoiano a farle?» 
«Fuori potrebbero esserci dei pericoli» 
 
Quelli che fanno le statue sono come quelli che costruiscono videogiochi o che fanno i 
programmi della televisione che incantano gli altri. Come si potrebbe fare a “liberare” i 
prigionieri che sono così incantati davanti alla parete? 
 
[1] «Gli si portano altre cose (videogiochi)» 
 
Nota: In questo modo, si sostituiscono le immagini che i prigionieri vedono davanti a sé 
con altri oggetti. I bambini hanno in mente però i videogiochi: è come sostituire schermo 
a schermo. Libero il prigioniero dandogli altre immagini e oggetti che possono incantarlo.  
 
[2] «Si incendia la caverna (rischio di morte)» 
 
Nota: l’immagine dell’incendio della caverna e del rischio di morte ricorda la letteratura 
sulle “rivoluzioni”: la liberazione diventa un gesto politico.  
 
[3] «A parole» 
 
Nota: anche le parole possono liberare. Bisogna però vedere quali storie possono 
convincere i prigionieri a girarsi e a pensare che esiste altro, oltre alla parete così piena 
di immagini 
 
[4] «Gli si mostrano foglie e cose prese da fuori» 
 
Nota: gli si porta qualche “prova” di essere stati “fuori dalla caverna”. Sono “prove” di un 
altro mondo. 
 
[5] «Si butta un secchio d’acqua sul fuoco, usando poi una torcia: con la torcia poi li 
portiamo fuori. E se invece restano e riaccendono il fuoco» 
 
Nota: spegnendo il fuoco (se tiene un’analogia precedente: spegnendo la televisione e 
tutte le cose che proiettano immagini), si potrebbe uscire... Ma qualcuno resterebbe e 
vorrebbe “riaccendere” il fuoco. In ogni caso, non è così semplice. Perché ci sarebbe 
sempre bisogno di qualche “torcia”. Si può davvero spegnere del tutto la televisione e gli 
altri schermi che incantano? 
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[6] «Rimangono col fuoco e senza ombre se portiamo fuori quelli che fanno le immagini» 
 
Nota: si dovrebbe portare “fuori” quelli che fanno le immagini che incantano. Sviluppando 
l’analogia precedente: quelli che preparano i videogiochi, i programmi televisivi ecc. 
dovrebbero guardare “fuori”, dovrebbero fare cose diverse da quelle che fanno. E i 
prigionieri forse potrebbero liberarsi 
 
[7] «Dopo che sono usciti si dà fuoco e si tappa tutto» 
 
[8] «Si deve costruire una scala» 
 
 
Un bambino domanda, provocatoriamente:  
 

«Ma se Platone era il più incantato di tutti?» 
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Una città da cambiare 
Classe 3^ A Elementare, Castelnuovo Misericordia 
 
Insegnanti: Fulvia Spada, Maria Mangiapane 
 

 
 

La città come labirinto 
 
Un bambino e una bambina tra gli otto e i nove anni, nati e 
cresciuti in campagna, vanno un giorno ad abitare in città. 
Vanno con le loro famiglie e, appena arrivati, capiscono di 
dover cambiare abitudini. 
 
All’inizio, il bambino e la bambina non hanno amici. Dopo 
un po’, però, fanno amicizia con altri bambini, veri bambini 
di città, abituati da sempre a stare in città perché lì erano 
nati e lì erano cresciuti. Fanno amicizia, in particolare, con 
un altro bambino e un’altra bambina tra gli otto e i nove 
anni, e con questa amicizia inizia anche la nostra storia. 
 
Come abbiamo detto, i bambini di città e quelli di 
campagna hanno abitudini molto differenti. La bambina di 
città passava molto tempo davanti alla televisione, mentre il 
bambino cittadino preferiva i videogiochi. Non era così 
semplice stare all’aperto e fare sport: bisognava andare in 
un campo  sportivo e pagare dei soldi!  
 
Perciò i due bambini cittadini passavano molto tempo in 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
I bambini dicono comunque 
che si sta più da soli in 
campagna: 12 a 1. Hanno in 
mente le case di campagna 
isolate e distanti le une dalle 
altre: in questo caso, è 
difficile trovare il modo di 
raggiungere una piazza dove 
stare tutti insieme quando si 
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casa: guardando la televisione e giocando con i 
videogiochi, ma anche leggendo o giocando con altri 
giochi, come i pupazzi. Un giorno, i bambini di campagna 
iniziarono a raccontare ai loro nuovi amici tutte le cose che 
si possono fare all’aperto: si possono costruire giochi con 
rami e pietre trovate sotto gli alberi, si può correre nei prati 
sull’erba, giocare con gli animali e a nascondino. Sì, certo, 
a nascondino si può giocare anche in casa, ma in campagna 
è tutta un’altra cosa! 
 
In campagna si possono perfino leggere dei libri stando 
seduti sotto gli alberi: non è la stessa cosa che leggere 
seduti su una sedia, al chiuso. C’è una bella differenza! 
Diverse sono le abitudini, diverse le cose da fare, diverso 
anche il modo di vestirsi: il bambino di campagna ha 
magliette consumate, i pantaloni sempre un po’ macchiati e 
gli scarponi. Nello zainetto porta una bussola e una fionda. 
Il bambino di città è più elegante: ha una camicia, a volte 
porta anche il fiocco, ha una giacca di pelle, l’orologio e il 
telefonino. Per giocare, porta con sé anche una torcia. La 
bambina di campagna La bambina di campagna ha un 
anello e abiti un po’ più consumati della sua amica di città, 
e ha con sé una bussola. La bambina di città ha delle 
scarpe alla moda con piccoli tacchi, una borsetta, l’orologio 
e il telefonino. Anche lei porta un anello.  
 
Un bel giorno i quattro bambini decidono di fare qualcosa 
per migliorare la città. L’idea partì dai bambini di 
campagna, che non ne potevano più di stare al chiuso e 
rimpiangevano i bei posti in cui vivevano una volta... Anche 
i bambini di città si erano ormai convinti che sarebbero 
stati più felici avendo più natura intorno. “Sarebbe bello” 
pensavano “colorare la città, vivere in una città piena di 
colori”. Ma la città è immensa. “Che fare?”, si chiedevano i 
bambini. 
 
Pensando e ripensando, i bambini arrivano a una 
conclusione: ci sono persone che vogliono la città così 
com’è. “Come possono volerla proprio così?” Chissà! Sono 
soprattutto gli adulti che la vogliono così. Dai trentacinque 
anni in su, e soprattutto quelli tra i quaranta e i 
cinquant’anni. Questi adulti si sono abituati alla città e alle 
sue fabbriche di fumo: da quelle fabbriche guadagnano e 
non vogliono che la città cambi, anche se quelle fabbriche 
inquinano.  
  
Come in tutte le avventure, anche in questo caso ci sono 
degli antagonisti: i bambini lo capiscono, ma continuano a 
immaginare dei modi per cambiare la città, senza 
preoccuparsi troppo.  
 
Iniziano a cambiare la loro stanza. La colorano, ma non 
basta a farli stare meglio. Allora scrivono tutte le idee per 
cambiare la città: 
 

• Pulire e profumare almeno un piccolo posto, per 
farlo più bello: qualcuno, passando, potrebbe 

vuole.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
I bambini dicono che anche i 
genitori possono essere 
abituati alla città e alle 
fabbriche di fumo. Forse si 
potrebbe distrarre i genitori e 
farli lavorare di meno. Ma 
«non tutti i bambini vogliono 
cambiare»: perché? Perché 
«altrimenti i genitori 
[lavorando meno o restando 
senza lavoro] non gli 
potrebbero comprare i 
videogiochi»... o «altri 
giochi».  
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rimanere colpito e rifare la stessa cosa altrove 
• Fare delle foto alla città, colorarle in modo diverso e 
distribuirle, per fare vedere a tutti come sarebbe 
stata la città se fosse tutta colorata 

• Trovare un po’ di terra dove piantare dei semini, 
sperando che altri bambini, e forse le donne, si 
mettano a rifare la stessa cosa. 

 
I quattro bambini si rendono si rendono conto che queste 
idee, da sole, non bastano. Sono belle idee, certo! E si può 
sperare che qualcuno imiti le azioni che i bambini vogliono 
fare. Per fare di più e prima, però, decidono di andare al 
Municipio e di parlare con il Sindaco. 
 
I bambini di città fanno da guida, sicuri di trovare la strada. 
Passa poco tempo, però, e si perdono. Le strade sono 
molto intricate e le indicazioni di alcuni segnali sono 
sbagliate: la città assomiglia a un labirinto!  
 
Uno dei bambini sale sul palazzo più alto lì vicino e dà 
indicazioni a quelli in basso, indicando la possibile via 
d’uscita. Con un po’ di fatica, ce la fanno: ritrovano la 
strada e riprendono il cammino verso il municipio.  
 
Le difficoltà non mancano. Uno di loro cade in una buca, in 
una specie di tombino: fortunatamente gli altri riescono a 
tirarlo fuori. Dopo un po’, il bambino di città si incanta 
davanti ad una vetrina di videogiochi. Gli altri bambini non 
se ne accorgono subito e, quando tornano indietro per 
cercarlo, il loro amico non c’è più! 
 
Cos’era successo? I bambini non se ne erano accorti, ma 
c’erano delle persone che li seguivano e cercavano di 
impedirgli di arrivare dal sindaco. Erano persone che 
avrebbero voluto altre fabbriche e avrebbero desiderato 
che la città rimanesse così com’era. Erano persone che 
avevano perso il lavoro: per questo volevano più fabbriche!  
 
Queste persone avevano sentito parlare di un gruppo di 
bambini che aveva piantato dei semi e aveva fatto un po’ 
più belli alcuni angoli della città: temendo che i bambini 
riuscissero a cambiarla davvero, questi adulti in cerca di 
lavoro – e altri adulti che si arricchivano con le fabbriche –  
avevano iniziato a controllare i quattro amici. 
 
Appena si erano accorti che i quattro stavano andando 
verso il Municipio, avevano iniziato a preparare delle 
trappole e degli ostacoli.  
 
Fortunatamente il bambino di città riesce a liberarsi e torna 
dagli amici. Camminano velocemente verso il Municipio ma 
arrivano in una piazza, dove una persona attira la loro 
attenzione con dei giochi e li invita a giocare. Quella 
persona, con l’aiuto di altre, catturano il bambino di 
campagna e la bambina di città, incantando il primo con i 
giochi e la seconda con i fiori. Li caricano in macchina e li 
portano verso le fabbriche di fumo, per nasconderli da 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Queste idee da sole non 
bastano anche perché i 
bambini si rendono conto che 
la città non è davvero tutta 
grigia. Anzi, «ci sono negozi 
colorati» e «alla gente piace 
comprare». Poi, «dove c’è 
tanta gente» è più facile 
«trovare lavoro». 
 
 
 
 
 
 
 
 
Secondo 7 bambini, davanti 
alla vetrine dei videogiochi si 
incanta solo il bambino 
cittadino, secondo 2 bambini 
si incanta solo quello di 
campagna, secondo 5 
bambini si incanterebbero 
tutti: «Tipo noi siamo tutti di 
campagna e io ci gioco 
sempre ai videogiochi». 
 
Come fare a disincantare il 
bambino rimasto incantato 
dalla vetrina dei videogiochi? 
Si può entrare nella vetrina e 
mettersi davanti ai suoi occhi, 
oppure mettere un cartone 
tra i suoi occhi e la vetrina. 
Potremmo offrirgli qualcosa 
da mangiare; entrare e 
rompere i videogiochi; fargli 
una sorpresa che lo prenda in 
uno dei suoi punti deboli 
(bisogna essere amici per 
conoscerli). Forse si potrebbe 
convincerlo anche a parole, 
dicendogli che si deve 
andare... oppure facendogli 
qualche promessa. 
Un altro modo: fare finta che 
ci sia un pericolo, e distrarlo 
dalla vetrina con un’emozione 
forte.  
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qualche parte, ma il bambino e la bambina sono 
abbastanza in gamba da lasciare tracce dietro di sé.  
 
Gli altri due, seguendo le tracce, riescono a trovare il 
nascondiglio: entrando con prudenza nella fabbrica, 
arrivano fino alla stanza in cui sono chiusi i loro amici e li 
liberano. Zitti zitti riescono anche questa volta a scappare.  
 
Sperando di non incontrare altre distrazioni, altri pericoli, 
altre persone decise a ostacolare il loro cammino, 
riprendono la loro strada. Arrivano in una zona dove ci 
sono dei sottopassaggi pedonali. Scendono, ma quei 
signori che vogliono la città così com’è spengono le luci, 
sperando che i bambini si perdano e prendano il corridoio 
sbagliato. Fortunatamente il bambino di città girava sempre 
con una torcia e così, anche questa volta, se la cavano. 
 
Appena usciti, si trovano in una strada dove un grande 
cartello annuncia uno spettacolo per bambini. Entrano a 
vedere lo spettacolo ma il bambino di campagna si accorge 
che c’è qualcosa che non va: gli attori stanno perdendo 
tempo, tutto va molto lento... forse anche in questo caso 
c’è qualcuno che li vuole distrarre. Allora il bambino di 
campagna prende una cosa lì vicina e con la fionda la lancia 
sul palco: si crea scompiglio, il pubblico si gira e i bambini 
escono dalla sala. 
 
Ormai i signori che vogliono la città così com’è non sanno 
più cosa fare... si travestono da mostri, o da altre cose che 
possono far paura ai bambini, perché comunque i bambini 
sanno che i mostri non esistono, e comunque non tutti ci 
credono. Comunque possono fare paura lo stesso, i 
mostri... Ma i nostri bambini proseguono... 
 
In poco tempo, allora, i signori che vogliono la città così 
com’è costruiscono un muro attorno al municipio e, lì 
vicino, preparano un municipio finto, fatto soprattutto di 
cartone... Neanche in questo modo, però, riescono a 
fermare i quattro amici, che strappano il cartone e... 
finalmente, arrivano al municipio, quello vero!, e riescono a 
parlare col sindaco. 
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Disegno – Bambini: «Signor Sindaco, noi vorremmo portarla in campagna 
per farle vedere come si vive meglio»; Sindaco: «Mmm... Volentieri 
ragazzi, adesso mi preparo, e si parte!!!» 
 
Le loro idee sono poche e semplici: “vorremmo fabbriche 
meno inquinanti, e vorremmo far fare agli adulti dei viaggi 
in campagna, per disabituarli alla città”. Potrebbe essere il 
sindaco in persone a consigliare agli adulti di andare in 
campagna. La stessa cosa dovrebbero fare anche i bambini, 
perché ci sono anche dei bambini abituati alla città. Una 
città con più verde, con fabbriche meno inquinanti... con 
persone sempre meno abituate a stare in città...: forse è il 
primo passo per cambiare una città che dev’essere 
cambiata. 
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Una fiaba vera? 
Classe 3^ A Elementare, Europa, Rosignano Solvay 
 
Insegnanti: Patrizia Cinagli, Barbara Bianchi 
 

 
 

La scuola al centro della città: collaborazione, riflessione, impegno-serietà, educazione, educazione-aiuto,  
comprensione e ascolto, rispetto delle regole, condivisione e unione 
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C’era una volta una grande città, governata da un 
Presidente. La città era piena di palazzi grandi come 
montagne, di acciaio e cemento; era piena di cose 
costruite, artificiali, senza vegetazione, inquinata, con 
molta sporcizia e molto traffico. Era rumorosa come una 
fabbrica gigante, grande come un mondo, nera come il 
carbone. I grattacieli erano così tanti che guardandola da 
lontano, la città sembrava piena di spine altissime. 
C’era il pericolo di perdersi, c’erano ladri di cose e 
bambini, e persone che facevano finta di essere gentili... 
La città aveva una strana caratteristica: una legge, voluta 
dal primo Presidente, stabiliva che in città non potevano 
entrare stranieri. Il nuovo Presidente, che poi è il 
Presidente di cui racconta questa storia, avrebbe voluto 
gli stranieri in città, ma non poteva cambiare da solo la 
legge, perché i suoi collaboratori e i cittadini si erano 
ormai abituati alle regole esistenti. Qualche straniero, a 
dire la verità, era riuscito a entrare in città, ma non 
doveva farsi vedere troppo in giro. 
 
Un bel giorno... a settembre, in una scuola pubblica della 
città, una maestra che da tanto tempo avrebbe voluto 
cambiare un po’ le cose, si trova con una classe 
particolare di bambini tra gli 8 e i 9 anni. Nella classe ci 
sono venti bambini: tutti nati e cresciuti in città, tranne 
un bambino straniero arrivato da poco, ma già capace di 
parlare abbastanza bene e di farsi capire. Nella stessa 
classe, arrivano anche due bambini poverissimi che 
abitano vicino alla discarica della spazzatura e... la figlia 
della regina! Sì, perché la città ha una regina, ricca e 
influente, anche se a governare davvero è il Presidente. 
 
La regina aveva mandato la figlia alla scuola pubblica per 
non dover pagare altre scuole e perché lei aveva fatto 
una scuola privata, che non le era piaciuta. Quando però 
si accorge di come è fatta la classe, quando si accorge 
che ci sono anche due bambini poverissimi che abitano 
vicino alla discarica e un bambino straniero, la regina si 
preoccupa... Soprattutto non vuole che sua figlia perda 
troppo tempo insieme agli altri: gli dice sempre di non 
fidarsi degli amici e di non fidarsi di chi non conosce. 
 
La figlia della regina è ricca e porta gioielli veri. Ha un 
telefono giocattolo e un portafoglio pieno di soldi, 
almeno 50 €; indossa spesso occhiali da sole con 

 
 
 
 
 
 
 
 
Ladri di cose e di bambini: «di 
bambini è peggio», dice uno. 
«Come Yara», ricorda qualcuno.3  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
3 Tra le persone a cui bisogna stare attenti, indicano chi chiede i soldi e fa finta di essere povero, i 
mendicanti, chi offre una caramella senza conoscerti, i bulli, gli sconosciuti, gli zingari, gli 
spacciatori e i killer. Su questo punto nasce una discussione (che si è ripresentata anche nei 
percorsi con gli adulti): è possibile dire che tutti gli sconosciuti costituiscono un pericolo? E gli 
zingari sono tutti ladri di bambini? Qualcuno sostiene l’equazione zingaro=ladro di bambini. Una 
bambina fa notare che i ladri di bambini sono piuttosto maniaci, e che non tutti gli zingari sono 
ladri di bambini. Il problema si è presentato quando alcuni gruppi di adulti, dovendo inventare una 
fiaba per segnalare ai bambini i pericoli della città, hanno trovato difficoltà nel porre un limite alle 
loro indicazioni di pericolo: arrivati a suggerire che non bisogna fidarsi né di chi si conosce (vedi 
casi di cronaca in cui i familiari hanno approfittato dei bambini), né di chi non si conosce, i genitori 
si sono fermati, rendendosi conto che non potevano trasmettere un messaggio del genere ai 
bambini. 
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diamanti e usa il  rossetto più costoso del mondo.  
I due bambini poveri hanno vestiti sporchi e stracciati, 
pantaloni bucati, cose prese dalla spazzatura, robot rotti, 
scarpe rotte, un pupazzo rotto, un gommino rotto, 
portano con sé degli avanzi di cibo: la cosa più preziosa 
che hanno è un ricordo della loro famiglia, che non 
hanno più: un quadrifoglio. E una monetina. Girano 
anche con un telefonino rotto. 
I bambini cittadini hanno tutti alcune cose che vanno un 
po’ di moda: jo-jo, telefonino, cartina della città, ninendo 
DS XL, macchinina, iPod, caricabatteria, macchina 
fotografica. Le bambine, nel loro zaino, possono avere 
delle bamboline, un bigliettino d’amore, oggetti per i 
capelli, portachiavi, pupazzetto, anellini, trucchi, cerchio, 
gommino, fiorellino portafortuna, quaderno, telefonino, 
merendina, diario segreto. Alcune bambine hanno una 
borsettina. 
I bambini fanno presto amicizia. Un giorno, dopo la 
scuola, decidono di passeggiare tutti insieme verso una 
piazza. Va con loro anche la figlia della regina, anche se 
la mamma aveva come al solito mandato una macchina a 
prenderla, con un’autista e le guardie.  
Arrivati in piazza, i bambini giocano ma a un certo punto 
vedono un ragazzo, di circa vent’anni, che se ne sta da 
solo in un angolo e sembra molto triste. Sembra 
piangere. I bambini si avvicinano. Quando gli parlano, si 
accorgono che lui non capisce la loro lingua... è un 
ragazzo straniero! Uno dei pochi che sono riusciti a 
entrare in città.  
Fortunatamente, viene dallo stesso Paese del bambino 
straniero della classe: il bambino così traduce le cose e si 
capisce che il ragazzo è venuto in città per trovare 
lavoro, ma non ci riesce e ormai ha perso la speranza. 
I bambini decidono di aiutarlo, accompagnandolo in giro 
per la città a cercare un lavoro. Sembra facile all’inizio, 
ma dopo un po’ si perdono. Paura e tristezza. Chiedono 
informazioni e stanno vicini. Usano la cartina. 
Siccome non si fidano troppo, chiedono informazioni a 
tante persone, a quelle che sembrano più convincenti. 
Chiedendo a più persone, sarà più difficile ingannarsi. 
Decidono di non chiamare la polizia o i carabinieri perché 
in quel caso verrebbero riportati tutti a casa e non 
riuscirebbero ad aiutare il ragazzo straniero a trovare 
lavoro. 
Riprendendo il loro cammino, passano in una strada 
molto sporca, piena di cartacce e di rifiuti. Qualcuno 
vorrebbe fermarsi a raccoglierle e a metterle in ordine, 
ma non tutti sono d’accordo: ci vorrebbero guanti e 
borse adatte... meglio continuare a camminare. Anzi, a 
un bambino viene un’idea: “Se proprio non riusciamo a 
trovare altri lavori per il nostro amico, andremo dal 
Presidente e gli diremo che questa città sarebbe più bella 
se fosse più pulita: il nostro amico potrebbe proprio 
lavorare per pulirla. Che ne dite?” Tutti pensano che sia 
una bella idea e continuano il cammino. 
A un certo punto, però, una bambina si accorge che nel 
gruppo manca qualcuno. Non si vedono più i due 

 
Un bambino chiede: «Ma cosa ci 
fanno col telefonino rotto?». Il 
bambino che ha proposto la cosa 
risponde: «Fanno finta di 
averlo». 
 
 
 
 
 
 
I bambini pensano che «lo 
straniero avrà altre cose», «altri 
gusti». Inoltre: «I bambini poveri 
non sono viziati e si divertono 
con le cose che trovano». Fanno 
finta, con due bastoni, di avere 
due spade. Si divertono con un 
robot rotto, mettendogli ad 
esempio un braccio di legno. Ma 
possono davvero divertirsi? Ecco 
alcune frasi: «I bambini hanno 
più soddisfazione con cose 
nuove», questo «è il carattere di 
tutti i bambini». «Altrimenti si 
annoiano. Ma qualcuno pensa 
che i bambini poveri «si 
divertono di più» perché il gioco 
«lo fanno loro» 
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bambini poveri. I bambini e il ragazzo si allarmano. Si 
guardano intorno e corrono indietro... Dopo un po’ di 
tempo, sono stanchi e non sanno più cosa fare... Per 
fortuna, però, da lontano, un bambino li vede: i bambini 
poveri stanno guardando altri bambini che giocano in un 
prato. 
Avvicinandosi, gli amici del gruppo capiscono che c’è 
qualcosa di più: i due bambini poveri stanno guardando 
una famiglia felice che gioca nel prato, e sembrano molto 
tristi... Forse pensano alla famiglia che non hanno più. 
Forse stanno persino piangendo.  
 

 
 
Che fare? Non tutti sono d’accordo sul da farsi, però 
vanno tutti insieme attorno ai due bambini poveri, li 
circondano e li abbracciano: qualcuno dice qualche 
parola; qualcuno non dice niente; c’è anche un bambino 
che racconta barzellette e fa degli scherzi. In molti gli 
ricordano: “Noi siamo tutti insieme”. Qualcuno ipotizza 
che forse quei genitori, nel prato, fanno finta di essere 
felici, tenendo nascoste cose brutte. 
 
Questa grande dimostrazione di amicizia funziona. 
Continuando a camminare, arrivati in un parco, 
incontrano un signore fra i trenta e i quarant’anni, vestito 
bene, che chiede: “Come mai state girando da soli? Avete 
bisogno di aiuto?”. I bambini non dicono molto e pensano 
di proseguire senza perdere troppo tempo con il curioso, 
ma uno dei bambini, il più piccolo tra i due poveri, ci 
cade. Si lascia adescare, quando il signore racconta di 
avere molti videogiochi. 
Così il gruppo prosegue, ma il bambino povero si 
allontana con il signore curioso, che appariva così gentile 
e disposto ad aiutarlo. Gli altri non se ne accorgono 
subito. Per fortuna, il bambino povero, dopo aver 
camminato un po’ con quel signore, si accorge che 
qualcosa non va: vorrebbe tornare indietro e scappare, 
ma non sa come fare. Prova a lasciare qualche traccia.  
Finalmente il gruppo si accorge che manca, ancora una 
volta, il bambino povero. Sospettano che ci sia lo 
zampino del signore incontrato poco prima. Corrono 
indietro e fanno in tempo a vederli, da lontano, ancora 
nel parco. Corrono, corrono, e finalmente arrivano vicino 
al loro amico. Il ragazzo vorrebbe andare subito a dare 
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un calcio al maniaco, ma prevale un’altra idea. Vanno 
tutti incontro al signore facendo un gran baccano, 
dicendo che anche loro vogliono andare con lui. Il 
baccano attira l’attenzione delle persone attorno e mette 
un po’ in imbarazzo il maniaco. Confondendolo e 
distraendolo, prendono per mano il bambino povero e 
scappano tutti insieme.  
Anche questa è fatta! Il bambino povero, ringraziandoli, 
racconta di aver pensato a un modo per liberarsi: stava 
per fingere di svenire, sperando che così il maniaco si 
sarebbe preoccupato e distratto.  
Il cammino prosegue, ma non si riesce a trovare un 
lavoro per il ragazzo. Si incontrano però altre distrazioni 
e altri pericoli. Una vetrina piena di videogiochi in 3D 
attira l’attenzione di alcuni bambini: gli altri, quelli che 
non si sono lasciati distrarre, devono darsi da fare per 
staccarli da lì. Il viaggio è lungo: incontrano una 
vecchietta e l’aiutano ad attraversare la strada, mettendo 
in fuga dei cani cattivi. La vecchietta, commossa per la 
loro storia e per la tristezza del ragazzo straniero, decide 
di accompagnarli, pensando che ormai non rimaneva 
altra possibilità che andare dal Presidente.   
Incontrano un cagnolino e lo salvano, grazie alla 
vecchietta che si offre di prendersene cura. Attraversano 
una strada in cui ci sono degli spacciatori, e stanno molto 
attenti. Non si fanno certo ingannare dai loro abiti strani 
e sgargianti.  
 

 
 
Nella piccola stradina che devono prendere subito dopo 
vedono degli zingari...  
 

 

 
 
Entra così in scena il maniaco. La 
parola “maniaco” è stata 
introdotta da una bambina, per 
dire che non tutti gli zingari 
sono ladri di bambini, e che tutti 
i ladri di bambini sono maniaci. 
L’idea prevalente è che si tratti di 
un uomo fra i trenta e i 
quarant’anni. Qualcuno pensano 
che sia un vecchio: «può essere 
più pazzo». Qualcuno dice che i 
vecchi non hanno la forza. Altri 
dicono che i maniaci potrebbero 
essere due: un uomo e una 
donna con abiti firmati.  
Qualcuno ipotizza che il maniaco 
potrebbe essere armato. Un 
bambino commenta: «Avete visto 
troppi film».  
 
 
 
 
 
 
 
Testimonianze sui videogiochi: 
«una volta mi ero annoiata ma 
stavo continuando»; «ci giocavo 
da un po’, mi è venuto a noia, 
poi continuavo»; «volevo 
smettere all’istante ma 
continuavo a giocare», «ho 
perso, riprovo, vorrei vincere»; 
«riprovo anche se sono 
annoiato»; «stavo giocando con 
Matteo a tiro con l’arco e non 
avevo voglia ma volevo 
ricontinuare» [nota: non avevo 
voglia, ma volevo ricontinuare]; 
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Uno dei bambini dice: “Non vi preoccupate, andiamo. Io 
ci sono già passato in mezzo a degli zingari e non mi è 
successo niente». Un altro bambino però ha paura che 
tirino fuori un coltello. Altri hanno paura di poter essere 
presi. Che gli zingari possano tendere un’imboscata. Ma 
alla fine decidono di passare di lì, per non allungare 
troppo la strada. La vecchietta si ferma a parlare con un 
vecchio e agile zingaro. Sembra che si stesse 
innamorando, ma arrivano i bambini e le dicono di 
andare con loro [non si sa bene come è andata questa 
storia: qualcuno dice che quando i bambini la avvertono 
che quello era uno zingaro, la vecchietta si pente di 
essersi innamorata; qualcuno dice invece che non c’era 
niente di cui pentirsi, e che lei davvero si stava 
innamorando; qualcuno dice ancora che il vecchio 
zingaro diventa buono... “Ma era cattivo prima?” chiede 
qualcuno; “Sì, era zingaro”, risponde un altro; non tutti 
gli zingari sono cattivi, dice un’altra voce... una storia 
complicata dentro la storia]. 
Torniamo al nostro gruppo di amici. Dopo aver superato 
tante difficoltà – nelle quali la figlia della regina si era 
dimostrata molto abile – il gruppo arriva finalmente dal 
Presidente. I bambini gli dicono tutto: che stanno 
aiutando il giovane straniero a cercare un lavoro; che non 
hanno trovato un lavoro per il giovane straniero; che la 
città è molto sporca, piena di pericoli e distrazioni. Il 
Presidente, in realtà, è felice che ci siano persone come 
quel giovane straniero: c’erano pochi ragazzi, ormai, in 
città.  
 
Il Presidente non fa in tempo ad aprir bocca, che arriva la 
regina. La regina si arrabbia e vuole che il ragazzo vada 
via, ma i bambini protestano. E protesta anche la vecchia. 
E il Presidente non sembra molto d’accordo. Anche la 
figlia della regina dice alla mamma di ripensarci. 
E qui succede una cosa imprevista. La regina racconta 
una cosa che nessuna sapeva, nemmeno sua figlia: 
proprio lei, la regina, era arrivata da piccolissima in città, 
nata in un paese straniero! Anche lei era straniera! Tutti 
sono sorpresi. La figlia della regina ci rimane male, 
perché sua mamma ha tenuto nascosto il segreto per 
così tanto tempo... Considerando tutto, si decide di fare 
una legge per cui anche gli stranieri possono entrare in 
città. E il ragazzo straniero ebbe un lavoro. 
 
E come tutte le fiabe ecco il lieto fine: il ragazzo triste 
trova lavoro, la regina dice la verità, il Presidente cambia 
le leggi per accogliere gli stranieri e i due bambini poveri 
vengono adottati e trovano una famiglia 
 

«ho continuato a perdere»; «in 
genere quando uno perde, 
magari non hai voglia, però ti 
viene voglia di continuare»; 
«quando stavo giocando con mio 
fratello non avevamo voglia e 
abbiamo riacceso finché mamma 
non ci ha chiamato», «abbiamo 
spento e subito riacceso». «Stavo 
giocando, ho detto ‘ora smetto’, 
poi mi è tornata la voglia e ho 
riacceso»; «non riuscivo a 
smettere per finire in un giorno»; 
«giocavo, perdevo sempre, non 
ce l’ho fatta»... 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Perché la figlia della regina se la 
cava così bene? L’idea è di una 
bambina, che giustifica così la 
sua idea: «La figlia della regina 
aveva un cervello ben sviluppato. 
La regina non la voleva mai 
mandare fuori di casa, la teneva 
in giardino, metteva le trappole 
attorno al giardino, le diceva di 
non dare mai retta agli altri, di 
non fidarsi né degli amici né 
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degli sconosciuti. Il suo cervello 
sapeva le trappole. E dava retta 
ai suoi amici: non obbediva solo 
a una cosa: stare lontano dai 
suoi amici»4 
 

 

                                                           
4 La bambina cita un caso che ricorda il “doppio vincolo” di Gregory Bateson (vedi i saggi raccolti in 
Verso un’ecologia della mente, trad. it. Adelphi, Milano): c’è un doppio vincolo quando un soggetto 
è esposto a due messaggi che si contraddicono generando una specie di impasse nel sistema che 
riceve i messaggi e deve interpretarli. Tra gli esempi di Bateson c’è quello della madre che 
comunica a parole il proprio affetto al figlio, esprimendo però contemporaneamente, con il 
linguaggio del corpo, una chiara distanza affettiva. Una mente bambina, ricevendo segnali che si 
contraddicono da una persona alla quale si sente fortemente legata, si sforza invano di 
interpretare nel modo corretto. Secondo Bateson, l’esposizione a doppi vincoli può avere 
conseguenze patogene, in quanto il sistema esposto ad essi non riesce ad interpretare né ad 
accedere ad un’interazione comunicativa significativa. Il caso citato dalla bambina può essere 
considerato un esempio di doppio vincolo: la madre distingue tra amici e sconosciuti, ma annulla 
di fatto il valore della distinzione chiedendo alla figlia di non fidarsi degli amici né degli 
sconosciuti. Da notare però che la bambina dice che la figlia della regina obbediva a tutto tranne 
che ad una cosa. Questo le consente di essere “sveglia” e di non restare vittima del doppio vincolo: 
lo stesso Bateson diceva che, se un sistema riesce ad elaborare il doppio vincolo a cui è esposto, 
uscendo per così dire dalla cornice (nel caso della figlia della regina, ciò accade con quella 
disubbidienza), allora quel sistema può sviluppare una speciale creatività. La considerazione 
segnala l’importanza di leggere tra le righe il valore metaforico delle immagini proposte dai 
bambini: l’idea che la regina della storia abbia messo trappole in giro per il giardino può far 
sorridere, ma se interpretiamo le trappole come altrettante proibizioni, vincoli, ostacoli 
all’esigenza della bambina di comunicare in modo più libero con i propri amici e con la stessa 
madre, allora l’immagine acquisisce una pregnanza notevole.  
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Avventura nella metropoli. 
Classe 3^ Elementare A e B, Rosignano M.mo 
 
3 A, Insegnanti: Antonella Gori, Stella Turchi, Elena Innocenti 
 
3 B, Insegnanti: Stefania Stazzoni, Patrizia Tarchi 
 

 
 
 
Un giorno, in una città piena di grattacieli molto alti e grigi 
come il fumo del camino, succede una cosa strana: nello 
stesso momento, in due punti diversi, una bambina e un 
bambino di perdono. Nelle strade c’è tanto traffico e il 
fumo che esce dalle macchine provoca inquinamento. Nella 
città c’è poco verde e solo ogni tanto si trova un albero. 
Sono poche le persone che passeggiano: quasi tutti si 
muovono in macchina, il più velocemente possibile. 
 
Il cielo è quasi sempre ricoperto da tante nuvole e spesso 
c’è la nebbia. In periferia ci sono alcuni spazi verdi e un 
piccolo parco con un fiumiciattolo, pochi alberi e qualche 
aiuola e con un ponticello che attraversa il fiumiciattolo. 
 
Un giorno in questa città un bambino di 9 anni decide di 
portare al parco i suoi cani. Il bambino lascia liberi i suoi 
cani e si mette a giocare: dopo un po’ si volta e vede che i 
suoi cani non ci sono più. Il bambino inizia a cercarli e 
mentre li cerca si perde. Contemporaneamente, dall’altra 
parte della città, una bambina esce di casa con la mamma e 
con il fratellino più piccolo, nel passeggino. La bambina si 
distrae, attratta da una vetrina e dice alla mamma di 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Altre ipotesi: il bambino si 
perde scappando 
dall’orfanotrofio, o da casa, 
per andare a giocare, per 
andare da un amico. 
 
Perché la mamma non si 
accorge che la bimba resta 
indietro? 1. «la mamma stava 
pensando ad altro... a cosa 
fare dopo (es. la spesa)». 2. 
La mamma «era col babbo: la 
bambina ha detto ai genitori 
che voleva fermarsi, ma loro 
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aspettarla qualche minuto, ma la mamma non la sta 
ascoltando perché è distratta dal bambino piccolo e 
prosegue. 
 
La bambina aveva i capelli biondi e corti, il viso regolare, gli 
occhi a mandorla e di colore azzurro e il naso regolare. La 
bocca larga, le labbra sottili e il collo lungo. Indossava una 
maglietta viola, con una cintura gialla e un fiocco rosso e 
blu, una gonnellina rosa fucsia, delle calze azzurre e blu, 
degli stivali marroni, una collana viola e una borsa 
arancione con un fiore rosso. Aveva 50€in tasca, generosa, 
aveva tante amiche.  
 
Il bambino aveva i capelli castani e corti, gli occhi erano 
grandi e portava gli occhiali blu, aveva il naso a patata, la 
bocca carnosa e il collo regolare. Portava un cappello verde 
e una collanina bianca; era vestito con un giacchettino 
rosso, dei pantaloni viola con una cintura gialla dove c’era 
attaccato un coltellino, aveva le scarpe rosse e sulle spalle 
portava uno zainetto azzurro. Aveva il Nintendo in tasca e 
circa 15 €. 
 

parlavano e non l’hanno 
sentita». 3. La mamma era 
concentrata sul fratellino 
della bimba, nel passeggino.5  
«I grandi pensano ad altro 
anche quando sono con i 
bambini»: spesso: 24; 
raramente: 3. Dice una 
bimba: «Per me anche in 
realtà» 
 
 
 
 
 
 
«Potrebbero avere il cellulare, 
ma la storia sarebbe troppo 
facile«. 
 
 
 
 
 
 

                                                           
5 L’inizio qui immaginato dai bambini è molto efficace nel descrivere una situazione che emerge 
più o meno esplicitamente anche in altri racconti: è il tema della presenza assente degli adulti, in 
particolar modo dei genitori. Con “presenza assente” ci si riferisce alla situazione in cui il genitore 
è assieme al bambino, ma sembra essere altrove. Si parla, ma non si ascolta realmente; si parla o 
si gioca, ma l’adulto pensa già ad altro, a ciò che deve fare dopo. È “altrove” con la testa. Siamo 
stati colpiti dal fatto che, mentre i bambini della classe immaginavano di mattina questa 
situazione, in quello stesso giorno, di sera, il telegiornale raccontava il caso di un bambino caduto 
sui binari della metropolitana di Milano, perché “incantato” davanti a un videogioco, senza che gli 
adulti attorno se ne accorgessero. Solo un poliziotto se ne è accorto, appena in tempo per 
scendere nei binari e trarlo in salvo. Un caso conclusosi tragicamente è poi quello del 18 maggio 
2011: a Teramo, un professore universitario dimentica nell’auto la figlia di due anni, convinto di 
averla accompagnata all’asilo. Va al lavoro e soltanto dopo 6 ore, tornato alla macchina, si accorge 
dell’accaduto. La conclusione tragica della vicenda lascia senza parole. Colpiscono alcune 
dichiarazioni circolate in quei giorni e, tra queste, alcune riportate su «La Stampa» del 19 maggio. 
Il giornale propone un’intervista allo psicologo Antonio Ventre, che dichiara: «Non è mancanza di 
affetto ma stress. Aveva già la testa al suo lavoro». E ancora: «[...] accompagnare la bimba al nido 
è uno dei tanti automatismi del mattino, prima di raggiungere il posto di lavoro. Un impulso 
inconscio potrebbe aver spinto il genitore a liberarsi di quell’impegno». Nelle fiabe “tradizionali” 
poteva essere la matrigna che intenzionalmente abbandonava i bambini nel bosco; nella storia 
inventata dai bambini di Rosignano è la madre che inavvertitamente perde la bambina in città. 
Perché ciò può accadere? Possibile che «accompagnare la bimba al nido» diventi un automatismo? 
E se diventa un automatismo, c’è o non c’è qualcosa che non va, anche sul piano della qualità delle 
relazioni affettive? Per gli adulti e comunque dai 10 anni in su, sul complesso rapporto tra genitori 
e bambini, si segnala il film d’animazione Coraline e la porta magica, di Henry Selick, la cui 
protagonista ha 11 anni. Da notare che libro e film raccontano un’avventura con spunti di thriller e 
horror. Il film si basa sul libro di Neil Gaiman, Coraline, tradotto in Italia da Mondadori. Il 27 
maggio 2011 a Passignano sul Trasimeno (Perugia) succede un caso analogo a quello di Teramo, 
questa volta con un padre e un bambino di 11 mesi. Ciò che colpisce, ancora una volta, sono i 
commenti, che sembrano paragonare i bambini ad altri oggetti. Lo psichiatra Giovanni Battista 
Cassano, intervistato dal Corriere della sera, 28 maggio 2011, pp. 22-23: «Non c’è da 
scandalizzarsi. Può succedere a chiunque. Il nostro cervello attraversa fasi di amnesie che possono 
coinvolgere persone e oggetti importantissimi. Il portafoglio, i gioielli, lo stipendio. Dunque anche 
un figlio che dorme sul seggiolino». Più avanti si legge: «[...] Se non sono solito accompagnare il 
bambino a scuola e sono assorto nei miei pensieri, ecco che mi scordo di consegnarlo alle 
maestre. L’uso di sedativi, ansiolitici, alcol o droghe, influisce sulla memoria e può favorire 
amnesie. Poi ci sono condizioni psicopatologiche come la depressione, la demenza o l’euforia che 
ci espongono maggiormente a lacune transitorie».  
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I due bambini si incontrano fuori dalla città in un piccolo 
parco dove c’è un ruscelletto. La bambina piange perché si 
è persa, ha paura e si sente sola. Il bambino non piange 
perché lui è un maschio e si dimostra duro, ma dentro di sé 
si sente spaventato e triste. I due bambini si presentano e 
si raccontano di essersi persi; si disperano e discutono su 
cosa fare. Nel frattempo inizia a piovere. 
 
Si fa tardo pomeriggio. I due si consolano a vicenda e la 
bambina smette di piangere. Arriva l’ora di cena e ai 
bambini viene fame perciò contano i loro soldi e si 
incamminano verso il supermercato a comprare del cibo. I 
bambini entrano nel supermercato: la bambina si dirige 
verso il reparto frutta e verdura mentre il bambino va verso 
la macelleria. 
 
Il bambino esce per primo e aspetta la bambina, ma il 
negozio sta chiudendo e lui, non vedendola arrivare, si 
preoccupa. La aspetta fuori, ma ormai dal supermercato 
abbassano la saracinesca. Guardando attraverso la 
saracinesca, vede dei movimenti strani. C’è qualcuno che 
sta uscendo da una porta di lato. Lui ne approfitta per 
entrare, alla ricerca della sua amica. Passando vicino alle 
casse sente un rumore e scopre che c’è una botola. La apre 
e entra in una specie di covo, sotto il supermercato: una 
stanza spaziosa con al centro un tavolo e appesi alle pareti 
un quadro e una gabbia. Lì trova i cattivi, e la sua amica 
legata a una tavola di legno. Il bambino tira una gomitata a 
uno dei cattivi e fugge dalla botola. Viene inseguito, ma lui 
è molto abile. Riesce a tornare dentro e con il coltellino 
taglia la corda che imprigiona la sua amica. Riescono 
entrambi a fuggire all’esterno e scappano. 
 
Il cattivo aveva il viso rotondo e gli occhi celesti, ma il suo 
sguardo faceva capire che era il contrario di quello che 
voleva sembrare.  
 
I due bambini escono dalla botola e corrono fuori dal 
supermercato. Dopo un po’ trovano i cani del bambino. Il 
bambino dice ai labri: “Prendetemi”. Quando i ladri si 
avvicinano, il bambino si scansa e i cani saltano addosso ai 
ladri, mordendoli. I bambini riescono a scappare. Nel 
frattempo i genitori dei bambini avevano avvisato i 
carabinieri e li stavano cercando per tutta la città. Quando 
si ritrovano, si abbracciano e sono tutti contenti. 
 
La mamma della bambina le dice: “Non dovevi farti distrarre 
dalla vetrina”. E la bambina risponde: “Io te lo avevo detto 
che mi fermavo a guardare la vetrina, ma tu eri troppo 
presa dal mio fratellino!”. Più tardi tornano a casa contenti 
di essersi ritrovati.  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
Per strada «ogni volta che 
chiedono qualcosa alle 
persone, le persone non li 
ascoltano». Gli adulti 
sospettosi verso i bambini. 
In classe, 3 dicono che solo il 
bambino piange; 1 dice che 
solo la bambina piange. In 23 
dicono che piangono 
entrambi, ma che il bambino 
non vuole farsi vedere 
 
«un bimbo di 10 anni è 
abbastanza responsabile» 
 
 
Reazione dei genitori: quelli 
della bambina pensano che 
ha soldi e se la può cavare, 
ma la mamma è un po’ 
disperata perché la bambina è 
più piccola. Quelli del 
bambino «lo vedono come 
duro»: «è coi cani, avrà fatto 
tardi». 
 
 
 
Ipotesi sull’incontro finale: i 
genitori brontolano al 
bambino e gli sequestrano il 
Nintendo per 2 mesi. Non lo 
mandano fuori fino alla terza 
media. Sono anche contenti. 
Gli chiedono cosa è successo. 
Forse finché sono lì tutto 
bello, gioia e abbraccia, ma di 
nascosto dice al bambino 
“Ora facciamo i conti”. 
 
Genitori della bambina: sono 
contenti, le chiedono come è 
stata. La mamma le dice di 
stare più attenta e si scusa, la 
bambina dice che la prossima 
volta dirà più forte che voleva 
fermarsi. «Da ora in poi la sua 
mamma deve guardare la sua 
figliola sennò la riperde». Il 
babbo abbraccia e basta 
senza dire niente.  
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Dalla città al bosco. Andata e, forse, ritorno 
Classe 4^ Elementare, Castelnuovo M.dia 
 
Insegnanti: Cecilia Banti, Tiziana Cecconi, Stefania Forlani 
 
Premessa. A che età si può leggere questa storia? 
 
Dalla discussione in classe:  
 
«Questa storia la può leggere solo chi ha una certa età, perché se qualcuno la legge e poi si 
droga?». «Si può leggere solo da otto in su». «Ma è inventata la storia!»; «Ma potrebbe essere 
anche vera!». 
«I piccoli si annoiano con questa storia: non c’è niente di fantastico. Quelli di 10 anni sono i più 
interessati»; «Possono leggerlo anche i più piccoli perché questo racconto non insegna a fare uso di 
droga, ma a non farne uso»; «Ma i piccoli possono impressionarsi sentendo parlare della droga, 
delle sigarette e dei bulli. Questo non è un racconto fantastico, ma realistico». «Forse ai bambini 
devono leggerglielo i genitori questo racconto, e spiegargli cos’è la droga e che se vedono una 
siringa in giro non devono toccarla»; «Forse per decidere a quale età raccontare questa storia, 
prima si dovrebbe far leggere ai genitori, e loro decidono se va bene. Ma dipende anche dal 
carattere dei genitori». Ma... «non so se la mamma ha la pazienza di leggerla 2 volte!» (prima da 
sola per verificare e poi col bambino) 
«Ma se i genitori spiegano tutte queste cose ai bambini, i bambini si sentono incuriositi a provare 
queste cose proibite»; «Ma se i genitori si inventano delle bugie per cercare di convincere che 
quelle cose non devono essere fatte...»; «cosa ce la metti a fare l’età? Alla TV ci sono film con il 
pallino rosso che fanno vedere la droga, ma non ti droghi mica se li vedi». 
 
 
Un giorno, in una città grigia e inquinata, arriva un 
bambino di 10 anni che proviene dalla campagna. All’inizio 
si sente molto solo, ma ben presto fa amicizia con tanti 
altri bambini, nati e cresciuti in città. 
I suoi racconti sulla campagna e sulle bellezze del bosco 
fanno grande impressione sui suoi amici, che decidono di 
attraversare la città per andare a vederlo anche loro. Alcuni 
pensano che si potrebbe chiedere ai genitori di essere 
accompagnati fino al bosco, ma altri dicono che sarebbe 
inutile, perché i genitori direbbero di andare “dopo”, 
“un’altra volta”... Hanno sempre troppo da fare, non 
prenderebbero troppo sul serio i bambini. 
 

  
 
 
Così i bambini si avviano da soli: il gruppo è composto tra 
tre maschi e tre femmine, tutti tra gli 8 e i 10 anni, fatta 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
I bambini discutono se quello 
di 10 anni è troppo piccolo 
per il cellulare. Ma dicono che 
con la comunione arriva. 
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eccezione per un bambino di 12 anni. Uno dei bambini di 
10 anni porta con sé un telefonino, quello di 12 anni ha 
l’accendino (ma non fuma), altri hanno il lettore mp3. Tutti 
hanno uno zainetto.  
I bambini non avevano mai pensato di attraversare la città e 
non sapevano cosa aspettarsi. Avevano cercato di studiare 
la strada migliore e si erano messi in cammino. Dopo un 
po’ arrivano in un quartiere frequentato da un gruppo di 
bulli: ragazzi un po’ più grandi di loro, vestiti con jeans 
neri strappati, giacche in pelle con teschi disegnati, catene 
attaccate ai vestiti; avevano i cappelli appuntiti “per fare più 
paura” e “per sembrare più selvatici”; qualcuno aveva i 
capelli un po’ colorati e il piercing. Questi ragazzi 
fumavano sigarette ed erano orgogliosi di avere dei 
motorini. Tra loro c’era anche una ragazza. Il “capo” del 
gruppo aveva 14 anni e, da poco tempo, aveva portato nel 
gruppo anche la droga. L’aveva portata dicendo che non 
faceva male: il ragazzo più intelligente del gruppo, in 
realtà, non ci credeva... e a dire tutta la verità, quello più 
intelligente voleva andarsene, ma aveva paura che i bulletti 
potessero fargli qualcosa... e comunque, si sentiva forte nel 
gruppo di bulletti. 
 

 
 
Quando i bulletti si accorgono che sei bambini mai visti 
prima stanno attraversando il “loro” quartiere, li seguono e 
li spiano: sentono che quei bambini vogliono attraversare 
alla città e arrivare al bosco. L’avventura sarebbe troppo 
bella per lasciargliela fare indisturbati: i bulli vogliono farla 
per primi e impedire agli altri di farla. Vogliono arrivare al 
bosco e bruciarlo. 
I bulletti, per tenere sotto controllo il gruppo di amici, 
mandano il più piccolo a spiare il gruppo: il bullo più 
piccolo deve far finta di voler essere amico degli altri. 
Quando quel piccolo bulletto tra i 9 e i 10 anni – che era 
anche il più intelligente tra i bulletti – si presenta al gruppo, 
i sei bambini lo accolgono volentieri e continuano nel loro 
viaggio. 
Dopo  qualche ora, il piccolo bulletto si trova così bene nel 
nuovo gruppo di amici, che sente di dover dire la verità: 
racconta del gruppo di bulletti che vuole ostacolarli e 
arrivare prima al bosco, per dargli fuoco. 
I sei amici rimangono senza parole: nessuno di loro aveva 

 
 
 
 
 
A proposito dei bulletti: 
«Hanno il motorino»; «Se 
sono bulletti e non studiano, 
come fanno ad avere il 
motorino?», chiede uno. «I 
genitori glielo comprano». 
«Sono i genitori che li hanno 
abituati così». «I genitori li 
hanno viziati e gli davano 
tutto quello che volevano.  
Forse i bulletti in casa fanno i 
buoni e fuori no». Altre idee 
sui bulli: usano vino, birra, 
siringhe, spinelli, droghe 
sintetiche. I bambini elencano 
ecstasy, cocaina, hascisc. 
 
NESSUNO AVEVA MAI DETTO 
AI BULLI CHE QUESTE COSE 
FANNO MALE? 
«I genitori, però loro lo 
facevano ugualmente»; 
«Nessun genitore aveva mai 
detto che non devono fare 
uso di droga»; «Forse 
qualcuno glielo ha detto e 
loro se ne fregano»; «i 
genitori erano drogati anche 
loro»; «Con tutto 
l’inquinamento che i grandi 
facevano all’ambiente, i 
ragazzi se ne fregavano di 
prendere la droga»; «Come la 
mia nonna: sul pacchetto di 
sigarette c’è scritto che il 
fumo uccide, ma lei fuma lo 
stesso». 
 
 
 
 
Si possono fare cambiare i 
bulletti? Alcune idee: (1) i 
protagonisti potrebbero 
salvare i bulletti da un 
pericolo e diventare loro 
amici; (2) si potrebbe fare in 
modo che la polizia scopra 
che i bulletti usano la droga e 
quindi farli arrestare; (3) i 
genitori dei protagonisti 
potrebbero decidere di 
cambiare un po’ vita, di 
andare di più nel bosco e 
convincere anche i genitori 
dei bulletti. 
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pensato a un problema così! Iniziano a pensare come 
difendersi e ne discutono: qualcuno dice che si potrebbe 
provare con le parole, ma la stragrande maggioranza dice 
che le parole non bastano. Non serve neanche usare gli 
stessi metodi dei bulletti e allora ci vuole la furbizia. 
La cosa più importante diventa da fare diventa quella di 
impedire ai bulletti di andare a bruciare il bosco. Nel 
gruppo, però, qualcuno preferirebbe lasciar perdere e 
cercare un altro bosco. Qualcuno spera che i bulletti 
possano ripensarci: “Forse almeno uno dei bulletti vedendo 
il bosco cambia idea e non vuole più bruciarlo!” Altri 
pensano che i bulletti potrebbero usare il bosco per 
nascondersi per farsi dei nascondigli.  
Una bambina suggerisce di chiamare qualcuno per 
difendere il bosco e fare catturare i bulli. Il piccolo bulletto, 
ormai ex-bulletto, se ne sta in silenzio: si trova bene nel 
gruppo dei buoni e vorrebbe rimanere con loro, ma la 
paura degli altri bulli lo fa esitare. In certi momenti, l’ex-
bulletto era molto incerto anche perché non era proprio 
sicuro di volere stare con i “buoni”. Anche i “buoni”, ogni 
tanto, facevano cose cattive. Magari solo per difendersi... 
però le facevano. Ripensava all’inizio, a quando si era 
ritrovato solo ed era entrato nel gruppo dei bulli: all’inizio 
non gli piaceva fare certe cose, le cose che fanno i bulli, ma 
poi, piano piano, si era abituato. Nel gruppo dei bulli si 
sentiva più forte e ora, nel gruppo dei “buoni”, si sentiva 
più debole. Perché? Pensava al “capo”, al bullo più grande: 
lo vedeva un po’ come un fratello maggiore e gli sarebbe 
piaciuto convincerlo, con le parole, a comportarsi 
diversamente. Aveva anche pensato di trovare dei modi per 
farlo smettere con la droga. Avrebbe voluto mescolarla a 
cose dal gusto cattivo, per fare smettere tutti. Lui sapeva 
che anche il capo dei bulli, una volta, non era considerato 
da nessuno. Per questo, forse, era nato il gruppo dei 
bulletti. E questi “buoni” a volte erano così perfettini e 
noiosi! 
Il gruppetto dei sei bambini con l’ex-bulletto a un certo 
punto si perde. Sono molte le distrazioni e i pericoli della 
città: negozi e vetrine con scarpe e vestiti che attirano le 
bambine, ad esempio. I bambini che fanno? “Aspettiamo 
che chiudano i negozi, non c’è altro da fare”, dice 
qualcuno. Un altro bambino propone di fare uscire il 
proprietario, o di fare scattare l’allarme del negozio, o di 
dire alle bambine che più avanti c’è un negozio di 
cioccolato, o che c’è un pony nel bosco. Un altro propone 
di togliere tutti i vestiti e le scarpe dalle vetrine e farci 
entrare un uomo ciccione. Cercano di convincerle che 
avanti c’è un negozio più bello. A qualcuno viene in mente 
di chiamare un bel ragazzo per attirare l’attenzione delle 
bambine, oppure di fare finta che uno di loro, un maschio, 
si è fatto male, così le bambine andranno ad aiutarlo. 
L’idea funziona. Dopo un po’, però, incontrano una vetrina 
che fa incantare i maschi: ci sono macchine e moto, pistole 
e aerei, giochi e videogiochi. Questa volta sono le bambine 
a non voler perdere tempo. Una bambina fa finta di essersi 
fatta male, ma l’idea non funziona: i bambini restano 
incollati davanti alle vetrine. Allora un’altra bambina dice 

 
 
I bulli si distraggono per altre 
cose: bar, negozi di sigarette, 
angoli dove si compra la 
droga. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Il bambino di campagna 
interessato alle belle ragazze? 
«Quello di città è più abituato 
e più interessato»; «Proprio 
perché il bambino di 
campagna non era abituato a 
vedere le belle donne in 
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che più avanti c’è un negozio migliore e una bella ragazza. 
Si riesce a proseguire, ma ci sono altre distrazioni: belle 
macchine, le ragazze nella vetrina di un negozio Vodafone, 
una corsa di modo... ma soprattutto una sfilata di moda e 
intimo femminile che incanta proprio tutti, bambini e 
bambine. 
Qui il tempo passa. I sei bambini non lo sanno, ma nel 
frattempo i genitori sono andati a cercarli. Certo non 
potevano immaginarsi che ora erano a vedere una sfilata 
così. I sei bambini e l’ex-bulletto non sanno neanche che i 
bulletti, con i loro motorini, sono arrivati al confine della 
città e dopo aver percorso delle strade sempre più piccole 
sono arrivati nel bosco. Per primi. 
Il bosco però non è proprio come se lo immaginavano: i 
motorini rimangono bloccati nel pantano. Tra i tanti 
sentieri, l’erba alta, il fango e le piante con le spine, i 
bulletti bucano le ruote e non sanno più dove andare. 
I sei bambini e l’ex-bulletto sono tutti incantati dalla sfilata, 
finché uno di loro ha l’impressione di vedere uno dei 
bulletti tra la gente. Non è proprio uno dei bulletti che li ha 
spiati, ma questa cosa fa tornare in mente e a tutti che 
devono sbrigarsi per arrivare al bosco. Riescono a trovare 
un mezzo pubblico per arrivare velocemente al confine 
della città e, di là, corrono verso il bosco.  
Si accorgono delle tracce lasciate dai motorini in un 
sentiero fangoso e le seguono. Dopo un po’, sentono le 
voci dei bulli... Che fare? I bulli stanno entrando sempre di 
più nel bosco e loro li seguono per controllarli. Ora sarebbe 
il momento di chiamare qualcuno, la polizia o i genitori. Ma 
forse c’è ancora tempo per risolvere il problema da soli. 
Senza accorgersene, però, i bulli e i sei amici con l’ex-
bulletto continuano ad avanzare nel bosco, tra piccoli 
sentieri intricati... Non sarà facilissimo trovare il sentiero 
giusto per tornare indietro. 
A un certo punto, entrambi i gruppi arrivano ad un punto in 
cui vedono una casetta con un camino fumante. Andando 
verso la casa, i bulli e i sei amici con l’ex-bulletto escono 
allo scoperto e si vedono. Fanno in tempo soltanto a 
scambiarsi qualche sguardo di meraviglia e 
preoccupazione, quando sentono la voce di un vecchio: un 
vecchio molto alto, grande e grosso, che sta venendo verso 
di loro. Neanche il bullo più grande se la sentirebbe di 
affrontarlo.  
Il vecchio capisce subito che i due gruppi sono molto 
diversi. Le sue parole, però, sono rivolte a entrambi i 
gruppi: “Da questo bosco non si esce, a meno che io non vi 
dica la strada. È un bosco incantato. I sentieri, i prati, gli 
alberi, il fango cambiano continuamente di posto: perciò, 
anche se non ve ne siete accorti, il bosco è un labirinto che 
si trasforma in continuazione. Se volete uscire dovrete 
superare una prova. Venite con me”. 
Tutti quanti, bulli e non bulli, restano senza parole e 
seguono il vecchio. Il vecchio li accompagna vicino a un 
tavolo, coperto da alberi con i rami così fitti che forse non 
lasciavano passare neanche la pioggia. Sul tavolo c’era il 
disegno di una grande isola, in mezzo a un oceano. Il 
vecchio dice: “Questa è una grande isola disabitata, molto 

sfilata, rimane molto attratto 
anche lui». 
 
Perché i genitori non pensano 
che i bambini potevano 
essere alla sfilata? «Perché 
poteva essere una cosa 
privata e quindi i genitori non 
sapevano che ai maschi 
interessava»;... «lo potevano 
sapere, invece, perché i 
maschi in camera avevano dei 
poster». 
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lontana da qui. Pensate insieme, tutti insieme, a come si 
potrebbe fare per costruire su quest’isola un posto in cui 
vivere bene. Pensate a come dovrebbero essere le case, a 
quali cose si dovrebbero avere, alle regole, e a tutte le cose 
importanti per poter vivere bene su quell’isola. Se riuscirete 
a inventarvi una bella utopia, riuscirete anche ad uscire da 
questo bosco”. 
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